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MI     VIAJE     A     HOIPTO 


(inauguración  del   canal  de  SUEZ) 


París.  —  Fernando  de  Lesseps.  —  Su  divisa Prepa- 
rativos de  viaje.  —  Convidados  por  el  Kedive. — 
Algo  de  lo  que  ocurre  en  París  antes  de  mi  marcha. 
En  la  Embajada  de  España.  —  Nabaraouy-Bey.  — 
Provistos  de  pasaportes.  —  Futuras  impresiones. — 
Nos  despedimos. 

París,  6  de  Octubre  de  i86g. 
Lector: 
pl^lENGO  el  honor  de  presentarme  á  t'.  Soy  un 
vQry  extranjero  que  se  encuentra  en  París, 
C^^'^   mareado,  como  todos  los  exti^injeros, 
pero  alegre,  como  todos  los  parisienses. 

Pudiera  contarte  lo  que  es  el  viaje  de  Madrid 
á  París,  pero  pudieras  tomarlo  a  ofensa. 

¿Acaso  hay  en  Madrid  una  persona  decente 
que  no  haya  estado  alguna  vez  en  Francia? 

¿Quién  no  ha  tenido  la  debilidad  de  gastarse 
su  dinero  ó  el  de  algún  amigo,  y  hacer  el  viaje 
pai'a  poder  contar  luego  á  las  gentes  dónde  está 
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la  plaza  de  la  Concordia  y  cómo  se  ama  en 
París? 

¿Quién  no  ha  tenido  la  fortuna  de  emigrar  á 
París  y  esperar  la  venida  de  los  suyos  para  con- 
vertirse en  hombre  importante? 

¿Quién  no  ha  chapurreado  el  francés  en  algu- 
na partC;  siquiera  lo  haya  hecho  como  cierto 
literato  que  yo  conozco,  el  cual  para  dar  las 
gracias  decía  Bon  soir  y  para  despedirse  decía 
Je  suisfou? 

¿Quién  no  ha  estado  en  París?  Solamente  los 
pobres  de  espíritu. 

¡París  es  tan  agradable!  ; París  es  tan  her- 
moso! 

Pero  no  es  mi  objeto  hablar  de  la  capital  de 
Francia.  Mi  misión  no  es  esa. 

Ni  he  venido  á  ella  por  ella,  ni  en  ella  me  de- 
tengo. Soy  un  forastero  que  está  de  paso. 

Voy  más  allá. 

Debo  recorrer  en  un  mes  el  espacio  que  los 
cruzados  recorrieron  en  años.  Debo  ir  en  diez 
días  á  aquellos  lugares  donde  hace  dos  ó  tres  ó 
cuatro  siglos  se  tardaba  en  llegar  siete  ú  ocho 
meses. 

¡Gran  fortuna  la  nuestra,  españoles  ó  euro- 
peos del  siglo  xix! 

Hé  aquí  lo  que  un  español,  por  ejemplo,  pue- 
de decir  con  entera  seguridad  si  el  tiempo  lo 
permite. 

Salgo  de  Madrid  el  2  de  Octubre.  Llego  á  Pa- 
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TÍs  el  4.  Salgo  el  5  de  París.  Llego  el  9  á  Mar- 
sella. El  mismo  día  9  salgo  de  Mars3lla  y  llego 
^1  16  á  Alejandría.  De  Alejandría  voy  al  Cairo 
en  dos  ó  tres  días. . . 

Y  así  sucesivamente,  puede  un  hombre  llegar 
al  alto  Egipto  desde  Madrid  en  un  par  de  se- 
manas. 

Tal  es  el  viaje  que  me  propongo  hacer.  Tal  es 
€l  viaje  que  he  comenzado. 

Segm^amente,  la  fortuna  no  es  mía,  sino  tuya, 
lector. 

Las  molestias  todas  han  de  ser  para  mí.  Ne- 
cesito no  dormir,  no  descansar  un  instante,  ver- 
lo todo,  escudriñarlo  todo,  preguntar,  indagar^ 
ir  á  pie,  á  caballo,  en  vagón,  en  vapor,  en  ca- 
mello, en  burro,  y  hasta  en  hombre,  según  la  ari- 
dez del  terreno.  Y  todo  ¿para  qué?  Para  escri- 
bir cuanto  vea,  para  contártelo. 

Tú,  en  cambio,  sin  salir  de  tu  casa,  sin  to- 
marte otra  molestia  que  la  de  alargar  la  mano 
hacia  la  mesa  de  noche  y  coger  el  periódico  que 
lees  antes  de  dormirte  ó  después  de  despertarte, 
sabrás  cuanto  en  Egipto  suceda  desde  el  18  de 
Octubre  hasta  el  18  de  Noviembre.  Y  yo  te  ase- 
guro que  van  á  suceder  muchas  cosas. 

Excusado  es  preguntarte  si  sabes  que  se  trata 
de  la  inauguración  del  canal  de  Suez. 

No  hay  para  qué  hablar  de  la  importancia  de 
-^ste  acontecimiento. 

Es  el  verdadero  acontecimiento  del  siglo.  Por 
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eso  en  París,  en  Inglaterra,  en  Madi'icl,  en  todas 
las  capitales  de  Europa  y  de  América  las  gentes 
que  aman  la  civilización  y  el  progreso,  intrigan 
y  se  disputan  un  billete  para  el  Cairo. 

Por  eso  cuantas  personas  pueden  gastarse 
veinte  ó  treinta  mil  reales  se  apresuran  á  encar- 
gar una  plaza  en  un  barco,  un  asiento  en  un 
vagón. 

París  hierve  en  forasteros  que  van  á  Suez. 
Las  esquinas  y  lesa-^dcJies  están  llenas  de  carte- 
les en  los  cuales  domina  siempre  esta  palabra : 


¡SUEZ! 

Por  eso  las  personas  que  no  pueden  gastar 
tanto  dinero  como  se  necesita  para  hacer  el  via- 
je, solicitan  una  invitación  como  pudieran  soli- 
citar una  espesa  (aunque  la  comparación  no  es 
muy  exacta). 

Por  eso,  en  fin,  el  suceso  magno,  la  actuali- 
dad del  día  en  París,  centro  de  la  civilización 
europea,  es  el  canal  de  Suez,  y  nada  más  que  eso. 

Los  periódicos  que  cuentan  con  un  correspon- 
sal en  Egipto,  aumentan  su  suscripción  estos 
días  de  una  manera  iabulo-a.  La  casa  del  dele~ 
gpdo  del  virey  está  continuamente  cercada  de 
gente.  La  Exposición  universal  i  lamo  grande- 
mente la  atención  del  mundo  ¿no  es  cierto?  Ma- 
yor atención  reclama  la  apertura  del  Itsmo. 
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Se  comprende  que  así  sea. 

Haber  logrado  unir  el  Mediterráneo  con  el 
Mar  rojo,  luchando  con  el  desnivel  de  las  aguas; 
hal)er  acortado  la  distancia  entre  Europa  y  la 
India;  haber  vencido  todas  las  dificultades  mo- 
rales y  materiales  de  tan  colosal  empresa;  ha- 
ber humillado  á  la  poderosa  Inglaterra  cuyo 
egoísmo  comercial  se  ha  opuesto  tenazmente  á 
la  realización  del  proyecto;  haber  conseguido, 
en  fin,  realizar  un  sueño,  es  decir,  lo  que  pare- 
ció un  sueño  al  principio,  vale  la  pena  de  ser 
admirado  por  el  universo  entero.  Mr.  Fernando 
de  Lesseps  es  el  hombre  más  feliz  del  globo  en 
estos  momentos.  La  Francia  cuenta  desde  hoy 
entre  sus  hijos  al  gran  héroe  de  la  civilización 
y  del  progreso. 

Napoleón  conquistó  medio  mundo,  pero  dejó 
sin  hijos  á  más  de  dos  millones  de  madres;  y 
poco  después  la  Francia  perdió  lo  conquistado. 

Las  bayonetas  del  imperio  alcanzaron  efíme- 
ros laureles.  La  obra  de  Lesseps  es  más  gran- 
de. Representa  la  utilidad  y  el  bien  general.  No 
ha  costado  sangre  y  ha  conquistado  más  que  los 
soldados  del  imperio. 

Abrir  grandes  vías  al  progreso,  es  perfeccio- 
nar el  mundo. 

Hé  aquí  la  divisa  de  Mr.  Lesseps;  divisa  que 
ha  usado  en  los  catorce  años  que  ha  dm^ado  su 
obra  y  que  piensa  usar  mientras  viva: 

A  per  iré  terram,  et  daré  paceni  gentihiis. 
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Supongo,  lector,  que  sabes  latín,  y  excuso 
traducirte  la  frase.  En  latín  es  má^^  expresiva 
que  en  castellano,  y  por  eso  no  me  atrevo  á  es- 
tropearla. 

A  visitar  la  tierra  clónele  la  obra  de  Losseps 
ha  sido  realizada  a  pesar  de  todo,  es  á  donde  va- 
mos mañana. 

Mañana  saldremos  de  París. 

Al  decir  saldremos  de  París,  debo  explicarme 
más  claro.  Ya  no  se  trata  solamente  de  mí. 

Saldremos  juntos  los  convidados  españoles;  y 
aquí  quiero  liacer  una  observación  que  me  pa- 
rece muy  importante. 

Se  ha  dicho  y  se  cree  generalmente  en  IMadrid 
que  somos  una  comisión  oficial.  Esto  es  una 
equivocación;  una  completa  equivocación. 

Nada  tengo  que  ver  con  el  Gobierno  español 
en  este  asunto,  y  lo  mismo  les  sucede  á  mis 
compañeros  de  viaje. 

El  virey  de  Egipto  ha  invitado  á  doce  ó  más 
individúes  de  cada  nación  de  Europa  para  que 
presencien  la  inauguración  del  canal  marítimo. 

Es  el  virey  quien  invita,  como  tú,  lector,  pue- 
des invitarme  mañana  á  comer  en  tu  casa. 

Somos,  pues,  diez  caballeros  particulares,  y 
por  esta  vez  te  suplico  que  no  tomes  á  broma  la- 
frase,  somos  diez  caballeros  particulares  que 
aceptamos  con  júbilo  el  cortés  convite  del  Ke- 
dive. 

Hágote  notar  esto,  para  que  no  veas  en  nada 
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de  lo  que  he  de  contarte,  ni  carácter  oficial,  ni 
servilismo  de  comisionado.  Hablaré  siempre  por 
mi  cuenta  y  diré  mi  opinión  franca  y  sincera, 
según  mi  costumbre,  sin  acordarme  de  que  hay 
gobiernos  en  el  mundo. 

Debo  advertirte  también  otra  cosa. 
Mis  cartas  estarán  siempre  escritas  al  vuelo  y 
bajo  la  impresión  del  momento.  Serán,  pues, 
hojas  arrancadas  de  mi  cartera.  Comprenderás 
que  no  pueden  estar  escritas  con  el  cuidado  y 
esmero  que  requiere  un  trabajo  literario.  Olvida 
por  un  momento  los  perfiles,  y  espera  á  la  pu- 
blicación de  un  libro  de  viaje  que  pienso  empren- 
der á  mi  vuelta  á  España. 

Positivamente  lo  que  te  basta  á  ti  al  leeer  un 
periódico  es  comprender  las  cosas;  verlas  pronto, 
como  se  suele  decir.  En  esto  procuraré  servir- 
te. Aunque  escriba  con  descuido,  me  entenderás 
perfectamente.  Seguiré  la  escuela  de  Campro- 
dón,  mi  buen  amigo. 

Así,  pues,  comienzo  desde  mañana  mis  apun- 
tes. 

¿Quieres  saber  de  paso  lo  que  ocurre  en  París? 

Voy  á  darte  un  terrible  desengaño,  pero  debo 
ser  sincero. 

El  emperador  está  dispuesto  á  vivir  bastante 
tiempo,  y  vivirá. 

El  pueblo  francés  no  espera  que  á  su  muerte 
venga  la  república. 

Son  dos  noticias  tristes  para  un  pueblo  como 
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España,  donde  en  la  actualidad  todo  se  mira 
bajo  un  punto  de  vista  exageradamente  radical; 
¿no  es  cierto? 

Sin  embargo,  son  dos  noticias  exactas. 

La  segunda  sobre  todo. 

No  hay  más  que  entrar  en  París,  tomar  un 
coche  por  horas  y  dar  una  vuelta,  para  com- 
prender que  la  república  no  es  el  porvenir  de 
e-^te  pueblo. 

Un  pueblo  fastuoso,  rico,  acostumbrado  al 
placer  y  á  la  comodidad  y  á  los  placeres;  un 
pueblo  donde  todo  el  mundo  tiende  á  enrique- 
cerse tr al) ajando,  y  donde  cada  cual  procura  ha- 
cerse propietario  de  algo,  es  conservador  siem- 
pre. 

Hoy  mismo,  si  se  pregunta  á  los  franceses 
•qué  hay  de  verdad  en  el  republicanismo  del 
pais,  contestan: 

— Hay  muchos  republicanos;  hay  gran  afición 
á  la  idea.  Pero  la  verdad  es  que  dominan  los  in- 
tereses de  cada  persona,  y  que  se  desea  un  go- 
bierno conservador,  sea  el  que  quiera. 

La  revolución  de  España  va  pareciendo  en 
París  una  broma.  Al  principio  la  tomaron  en 
serio.  Ahora  dicen  que  somos  los  mismos  niños 
díscolos  y  revoltosos  de  siempre. 

No  ganamos  gran  cosa  en  la  opinión  pública 
de  Europa.  Nuestros  continuos  motines  hacen 
dudar  á  todo  el  mundo  de  la  formalidad  de 
nuestro  carácter.  La  palabra  prontínciamiento  es 
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conocida  en  todos  los  países  del  mundo.  No  me 
atrevo  á  decir  cómo  se  suele  traducir,  porque 
aunque  yo  comprendo  la  razón  que  hay  en  la 
bm^a  de  los  extranjeros,  deploro  como  español 
que  tal  burla  se  haga,  y  deseo  con  toda  mi  alma 
una  situación  más  estable  para  mi  patria. 

¿Cuándo  sucederá  esto? 

Lector,  te  agradecería  en  el  alma  que  me  lo 
dijeras,  si  es  que  lo  sabes. 

Me  despido  de  tí  asegiu'ándote  que  no  he  de 
olvidar  ni  un  momento  mi  promesa  de  hacerte 
saber  todo  lo  notable  que  haya  en  mi  viaje. 


Por  la  tarde. 

El  embajador  de  España  ha  tenido  la  amabi- 
lidad de  invitar  á  su  mesa  á  los  españoles  expe- 
dicionarios. Han  asistido  á  la  comida  algunos 
hombres  importantes  de  España  y  del  extran- 
jero. Entre  los  primeros  se  contaban  Moreno 
López,  Lorenzana,  el  duque  de  Tetuán,  Palau, 
Galdo,  nuestro  gran  artista  Gisbert  y  otros  va- 
rios, cuya  enumeración  sería  prolija.  El  emba- 
jador ha  hecho  los  honores  con  su  distinción 
habitual.  Mi\  Nabaraouy-Bey,  delegado  del  vi- 
rey  de  Egipto,  ha  asistido  también. 

Xabaraouy-Bey  es  quien  firma  las  invitacio- 
nes para  la  gran  solemnidad.  Es  un  joven  inte- 
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pesante  en  extremo,  cuya  instrucción  y  amabi- 
lísimo trato  le  captan  bien  pronto  las  simpatías 
generales.  Lástima' es  que  su  salud  se  halle  tan 
quebrantada. 

Después  de  tomar  el  café,  Nabaraouy-Bey 
nos  ha  entregado  los  billetes  para  el  ferrocarril 
de  París  á  Marsella  y  para  el  vapor  que  ha  de 
llevarnos  de  Marsella  á  Alejandría. 

El  embajador  nos  ha  provisto  de  pasaportes. 

Estamos,  pues,  perfectamente  liabilitados  de 
los  medios  de  comunicación  necesarios. 

El  viaje  promete  ser  animado.  El  delegado 
del  virey  nos  asegura  que  hemos  de  recibir 
grandes  impresiones  y  no  dudo  que  así  suceda. 

Jamás  m3  he  visto  más  envidiado.  Cuantas 
personas  nos  dan  su  abrazo  de  despedida  deplo- 
ran no  venir  en  nuestra  compañía. 

En  París  se  han  repartido  muchísimas  invi- 
taciones. Artistas  y  literatos  distinguidos  salu- 
darán al  virey,  que  desea  verles  en  Egipto. 
Teófilo  Gautier  sale  con  nosotros. 

Como  todo  viajero  desea  conocer  detalles  del 
país  que  va  á  visitar,  alguno  de  nosotros  pre- 
guntaba esta  tarde  á  Nabaraouy-Bey  qué  libros 
convendría  tomar  en  los  que  halláramos  algo 
útil  referente  á  Egipto. 

Nuestra  pregunta  ha  sido  contestada  con  una 
sonrisa. 

— No  es  posible  leer  lo  que  no  se  puede  escri- 
bir,  nos  ha  dicho  Nabaraouy-Bey.  Nada  de- 
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cuanto  se  ha  publicado  en  Francia  sobre  Egipto 
es  exacto,  ni  nada  de  ello  puede  dar  al  extran- 
jero una  idea  de  lo  que  es  nuestro  país.  Para 
conocer  las  orillas  del  Xilo,  es  necesario  ir  á 
verlas. 

Esto  puede  ser  muy  bien  una  pequeña  exage- 
ración hija  del  amor  patrio.  Confío  en  poder 
contar  á  los  lectores  la  verdad  de  las  cosas;  pero 
si  en  efecto  toda  descripción  es  pálida  ante  la 
realidad...  ¿qué  remedio?  Repetiré  las  frases  del 
joven  diplomático  egipcio  y  comprometeré  al 
lector  á  emprender  un  viaje,  lo  cual  será  muy 
conveniente  para  los  intereses  de  la  empresa  del 
canal  marítimo.  Esta  es  la  manera  de  que  los 
negocios  de  este  género  vayan  bien.  Sin  viaje- 
ros en  gran  número  no  habría  empresa  posible. 

Nos  han  anunciado  grandes  mareas.  Parece 
que  en  la  costa  del  ^lediterráneo  se  hacen  pre- 
parativos de  defensa  contra  las  iras  del  mar,  del 
que  se  dice  que  va  á  enfurecerse  mañana  ó  pa- 
sado. El  primer  astrónomo  de  la  Francia  asegu- 
ra que  va  á  hacer  mal  tiempo.  Los  periodistas 
franceses  que  no  van  á  la  inauguración  procu- 
ran hacer  divulgar  esta  idea.  Bien  dicen  que  el 
infierno  está  empedrado  de  buenas  intenciones. 

Nosotros  los  españoles  tenemos  un  proverbio 
muy  consolador.  Quien  no  se  aventura  no  j)asa  Id 
mar  y  decimos.  Nos  aventuraremos  y  la  pasare- 
mos. La  providencia  que,  según  los  que  la  co- 
ik)cen,  es  tan  buena,  ¿no  ha  de  permitirnos  lie- 
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gar  al  término  de  nuestro  viaje?  Sería  una  des- 
cortesía que  no  hay  ejemplo  entre  los  mor- 
tales. 

Envidiadme  ahora,  hombres  cómodos  y  tran- 
quilos. Voy  á  pasar  siete  días  embarcado,  con 
im  tiempo  detestable  y  con  las  bascas  de  la 
muerte.  ¿Me  envidiáis  todavía?  En  ese  caso  ha- 
béis comprendido  perfectamente  la  grandeza  de 
la  expedición  y  os  declaro  2^^'ogresistas  en  el  pri- 
mitivo significado  de  la  palabra. 

Los  pases  para  el  vapor  llevan  al  pie  las  si- 
guientes palabras: 
Ddwré poiir  coúvpte  de  S.  A.  le  vice-roi  cV Egípte 

¡Este  es  un  verdadero  monarca! 

Ha  sido  necesario  hacer  un  viaje  al  corazón 
del  África  para  encontrar  un  rey  rumboso. 

La  cosa  es  grave  para  que  un  español  del  año 
69  deje  de  estudiarla  detenidamente. 

Los  reyes  que  en  España  se  usan,  hacen  via- 
jar hasta  París  ó  hasta  Portugal  á  sus  vasallos, 
pero  no  les  pagan  el  viaje. 

Tal  es  la  diferencia. 

— ¿La  reina  de  España  no  ha  hecho  viajar  á 
nadie?  me  preguntaba  ayer  un  inglés. 

— Sí,  señor,  le  respondí;  despobló  el  país  en 
dos  meses. 

Y  el  inglés  comprendió  perfectamente  la  res- 
puesta. 

Nos  hemos  despedido  del  embajador  y  de  los 
pemás  amigos.  D.  Salustiano  ha  estado  amabi- 
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lísimo  con  todos  nosotros,  y  nos  ha  dado  pasa- 
porte. 

Exactamente  lo  mismo  que  á  cierto  candida- 
to al  trono  de  España. 


II 


Llegada  á,  Marsella.  —  Impresiones  del  primer  viaje. 
Nos  preparamos  á,  visitar  la  ciudad  —  Paseo  por 
las  calles.  —  Fdraundo  Dantés  y  nuestro  Don  Quijo- 
te. —  Pasaje  para  el  Moeris.  —  Animación  extraor- 
dinaria en  el  puerto.  —  Partimos. 


Marsella  9  de  Octubre  de  1869. 

í'goco  á  poco,  como  quien  no  quiere  la  cosa, 
ó  como  quien  la  quiere,  iremos  haciendo 
^^^  nuestro  viaje  al  Cairo,  mientras  vosotros, 
españoles  de  Octubre  del  año  pasado,  os  rom- 
péis el  alma  como  buenos  hermanos. 

Encanto  tiene  á  no  dudar  nuestro  viaje,  pero 
hay  quien  se  lo  duplica  pensando  en  que  va  á 
pasar  dos  meses  sin  oir  hablar  de  suspensión  de 
garantías,  de  motines  aquí,  de  palos  allá,  de 
partidas  en  aquel  lado  y  de  partidas  en  el  otro. 

¿Cuándo  podremos  los  españoles  viajar  por  el 
extranjero  sin  que  las  gentes  nos  miren  como  á 
una  cosa  rara? 

Así  nos  miran.  Cuando  oyen  nuestro  acento  y 
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se  convencen  de  que  no  somos  ni  americanos  ni 
italianos,  entonces  nos  echan  un  coup  d'oeil  que 
nos  mide  de  arriba  abajo,  y  exclaman : 

— ¡Ah!  ¡Un  español!  ¿Y  diga  usted,  hay  ya,  paz 
en  España? 

Este  ya  vale  un  mimdo. 

No  hay  quien  crea  que  nuestros  asuntos  se 
han  de  arreglar  tranquilamente. 

Un  ruso  que  ayer  me  dirigió  algunas  pala- 
bras en  francés^,  me  decía  con  una  sonrisa  bur- 
lona: 

— A  lo  menos  el  gobierno  del  Czar  es  un  go- 
bierno pacífico. 

A  lo  que  se  me  ocurrió  contestarle: 

— Es  la  única  manera  de  tener  á  las  gentes  á 
raya,  Sr.  Czar  de  todas  las  Rusias. 

— ¿Será  cosa  de  que  España  necesite  un  autó- 
crata y  no  un  monarca? 

— No  lo  sé,  ni  es  esta  ocasión  de  detenerse  á 
pensa^rlo:  no  puedo  detenerme  ni  á  comer,  con 
que  figúrese  usted  si  estaré  para  discusiones  po- 
líticas. 

Por  otra  parte,  he  resuelto  en  este  viaje  no 
ocuparme  de  más  asuntos  que  los  que  lógica  y 
naturalmente  [tengan  relación  con  el  asunto 
magno  que  á  emprender  el  viaje  me  ha  movido. 

Estamos  en  Marsella.  Salimos  ayer  de  París 
á  las  once  de  la  mañana.  Hemos  hecho  el  viaje 
en  veinte  horas  próximamente. 

¡  Qué  agradable  viaje ! 
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De  París  á  Lyon,  sobre  todo,  el  camino  pare- 
ce un  jardín. 

Convengamos  en  que  la  vanidad  española  no^ 
hace  mucho  daño. 

¿Cómo,  si  no,  era  posible  que  el  español  tu- 
viera la  pretensión  de  que  su  país  es  el  más  bo- 
nito y  fértil  del  mundo? 

Hablad  á  un  aragonés,  y  os  dirá  que  no  hay 
nada  parecido  á  la  vega  de  Zaragoza. 

Los  granadinos  no  pueden  consentir  en  que 
haya  nada  más  bello  que  Granada,  bajo  el  pun- 
to de  vista  del  paisaje. 

¡Qué  de  cosas  nos  dicen  los  valencianos  de 
su  huerta! 

Y  todos  tienen  razón,  pero  hay  que  confesar 
una  cosa,  que  no  tiene  mucho  de  agradable. 

No  basta  que  un  país  sea  fértil;  no  basta  que 
la  naturaleza  admire  el  viajero.  Los  campos 
necesitan  también  sus  ó mnas  formas;  y  en  Fran- 
cia se  procura  siempre  que  el  viajero  admire, 
á  la  vez  que  la  belleza  del  paisaje,  el  esmero  de 
su  cultivo. 

Verdad  es  que  hay  muchos,  muchísimos  fran- 
ceses que  son  labradores,  mientras  que  hay 
muchos,  muchísimos  españoles  que  no  son  ni 
labradores  ni  nada.  Hablan  mal  del  gobierno  y 
fuman  de  lo  caro.  De  esto  hay  mucho. 

Ayer,  al  detenernos  á  comer  en  Dijon,  pre- 
guntamos á  un  labrador: 

— ¿Cómo  va  la  salud  del  emperador? 
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— No  sé,  caballero,  no  me  interesa,  nos  res- 
pondió muy  cortesmente. 

Y  añadió  después: 

— Nosotros  no  tenemos  más  que  un  asunto 
que  ventilar.  La  cosecha. 

Por  todos  los  puntos  que  pasa  el  tren  se  ven 
grandes  extensiones  de  terreno  cultivado  admi- 
rablemente. Canales  de  riego  que  atraviesan  la 
Borgoña  en  todas  direcciones;  preciosas  quintas 
y  casas  de  campo;  una  limpieza  extraordinaria, 
y  un  color  local  imposible  de  describir.  Se  ve 
un  país  adelantado  sobre  todos  los  demás,  y  en 
el  que  la  agricultura  es  una  verdadera  ciencia, 
cuyos  resultados  se  tocan  á  fuerza  de  trabajo. 

¡Ah!  Un  suelo  como  el  suelo  de  España  cul- 
tivado y  atendido  como  el  suelo  de  Francia,  con- 
vertiría una  nación  pobre  y  escuálida,  en  un 
pueblo  abundante  y  bien  recompensado. 

Pero  nuestro  suelo  está  ya  estéril.  Ha  corrido 
y  corre  por  él  mucha  sangre  humana. 

A  las  siete  de  la  mañana,  mis  compañeros  de 
viaje  me  enseñaron  á  lo  lejos  el  castillo  de  If, 
célebre  desde  que  Dumas  se  ocupó  de  él  en  su 
interesante  novela.  Llegábamos  á  Marsella.  La 
mañana  era  fresca  y  el  tiempo  agradable.  Media 
hora  después  nos  encontrábamos  en  el  hotel  del 
Louvre  y  de  la  Paix  y  nos  preparábamos  á  vi- 
sitar la  ciudad. 

Marsella  es  vm  pueblo  trabajador;  por  eso,  á 
pesar  de  ser  tan  temprano,  las  calles  estaban  ya 
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llenas  de  gente.  Los  balcones  de  mi  cuarto  da- 
ban sobre  la  Cannebiére,  que  es  una  especie  de 
«boulevar»  y  el  punto  más  concurrido  de  la  po- 
blación. A  la  derecha  se  veía  el  puerto,  ün  bos- 
que de  arboladuras  de  buques  dan  á  este  puer- 
to, que  como  ya  el  lector  sabe,  es  uno  de  los 
primeros  de  Europa,  el  aspecto  más  pintoresco 
que  puede  imaginar  el  lector. 

Una  hora  después  de  nuestra  llegada,  paseá- 
bamos por  las  calles  de  Marsella,  que  son  espa- 
ciosas, inmensas.  Los  catalanes  me  aseguraron 
hace  dos  años  que  Barcelona  era  la  Marsella  de 
España.  Kpeuprés,  la  comparación  no  deja  de 
ser  exacta.  Marsella,  sin  embargo,  es  mucho 
más  grande,  mucho  más  rica.  El  movimiento 
infinitamente  mayor;  pero  como  quiera  que 
toda  comparación  es  enojosa,  baste  para  mi  na- 
rración decir  que  ambas  poblaciones  revelan 
desde  luego  al  viajero  cuan  poderoso  es  todo 
país  que  debe  su  vida  y  prosperidad  á  recursos 
propios  y  no  á  protecciones  oficiales.  Mr.  Hauss- 
mann  ha  convertido  á  París  en  un  pueblo  aris- 
tocrático á  fuerza  de  gasto  y  de  órdenes  supe- 
riores. 

Los  marselleses  lo  deben  todo  á  sí  mismos; 
llaman  á  su  país  á  todos  los  extranjeros,  y  cada 
nacionalidad  contribuye  al  perfeccionamiento 
local  de  la  población.  El  comercio  y  la  industria 
•de  todos  los  países  ha  hecho  más  en  Marsella 
que  el  Gobierno  y  que  el  Estado. 
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Visitamos  el  Prado  y  el  Chateau  d'Eau,  deli- 
ciosísimos sitios  donde  se  ensancha  el  ánimo. 

Jardines  bellísimos,  agua  por  todas  partes... 
en  una  palabra,  todo  cuanto  se  puede  pedir  en 
materia  de  jardines. 

Al  pasar  por  una  calle,  el  cochero  se  volvió  á 
mí,  y  me  dijo: 

— Hé  aquí,  caballero,  la  taberna  donde  fué 
preso  el  Sr.  Edmundo  Dantés... 

Una  sonrisa  fué  mi  contestación. 

— ¡Cómo!  dije;  ¿en  Marsella  se  cree  en  la  exis- 
tencia del  conde  de  Monte-Cristo? 

Y  el  cochero  me  replicó  muy  serio: 

— Sí,  señor,  por  más  que  alguien  lo  dude,  no- 
sotros, marselleses,  creemos,  ó  queremos  creer, 
que  la  novela  de  Dumas,  es  un  hecho  histórico. 

Efectivamente,  tuve  el  capricho  de  preguntar 
á  varios  hombres  del  pueblo : 

— ¿Dónde  se  halla  la  taberna  en  que  prendie- 
ron al  que  fué  conde  de  Monte-Cristo? 

Y  todas  las  personas  preguntadas  daban  ra- 
zón inmediatamente. 

Gran  gloria  para  Dumas  haber  conseguido 
que  su  personaje  sea  conocido  de  todos  los  mar- 
selleses hasta  el  extremo  de  dar  tales  pormeno- 
res de  su  vida. 

Sucede  con  Dantés  en  Marsella,  lo  mismo  que 
en  la  Mancha  sucede  con  nuestro  D.  Quijote. 

Todo  el  mundo  sabe  donde  y  cómo  vivió;  y  al 
viajero  se  le  enseña  la  casa  de  donde  salió  con 
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SU  popular  escudero  en  busca  de  aventuras. 

El  vapor  para  Alejandría  salió  á  las  cinco,  y 
era  preciso  hallarse  á  bordo  á  las  cuatro.  Por 
esta  razón  no  pudimos  ver  Marsella  detenida- 
mente, y  sólo  nos  fué  dable  observar  lo  que  ob- 
serva un  viajero  que  va  de  paso. 

Compré  algunas  cosas  necesarias  para  el  via- 
je, y  hallé  en  lanerías  una  baratura  inusitada. 

Personas  que  han  visitado  el  alto  Egipto,  nos 
advirtieron  la  necesidad  de  comprar  una  faja  ó 
cinturón  de  franela  que,  rodeado  por  el  vientre 
y  el  estómago,  evita  autant  que  possibUy  la  disen- 
tería. Nos  apresuramos  á  hacer  la  compra  p*oc 
si  forte. 

Nuestros  billetes  debían  ser  cambiados  por 
otros  en  la  administración  de  las  Mensajerías  im- 
periales. 

Entregamos  al  consignatario  el  talón  que  Na- 
baraouy-Bey  nos  dio  en  París,  y  nos  dieron  pa- 
saje para  el  Moeris  que  es  uno  de  los  mejores  bu- 
ques de  la  Compañía. 

Aquella  misma  tarde  salía  del  puerto  otro  va- 
por en  la  misma  dirección  que  el  nuestro;  el  Are- 
tusa,  también  de  las  Mensajerías  imperiales,  lle- 
vaba á  Egipto  igual  ó  mayor  número  de  viaje- 
ros que  el  Moeris.  Todo  hace  presentir  gran  con- 
currencia en  Alejandría. 

Imposible  es  decribir  la  animación  que  reina- 
ba en  el  puerto  á  las  cuatro  y  media.  Tres  bu- 
ques iban  á  salir  al  mismo  tiempo;  los  dos  que 
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han  de  llegar  á  Alejandría  el  miércoles,  y  otro- 
que  conducía  gente  á  Argel.  ¡Qué  gran  momen- 
to! El  puerto  lleno  de  gente,  tipos  de  todos  los 
países,  mujeres  elegantes,  turcos  y  turcas  con 
sus  vistosos  trajes,  familias  inglesas,  francesas^ 
alemanas  y  españolas,  que  se  apresuraban  á 
buscar  sus  respectivos  camarotes;  preguntas  en 
mal  francés  por  un  lado,  palabras  ininteligibles 
por  otro,  el  camarero  que  procura  atender  á 
unos,  la  doncella  que  atiende  á  otros,  niños  que 
lloran,  mujeres  que  suspiran,  vendedores  que 
pregonan  algo  abajo,  viajeros  que  saludan  des- 
de arriba,  las  escaleras  del  vapor  hirviendo  de 
gente;  algunos  negros  que  miran  á  todo  el  mun- 
do con  la  sonrisa  más  estúpida;  cocottes  francesas 
que  fuman  y  bromean  con  los  pasajeros;  dos 
frailes  capuchinos  limpios  como  el  oro,  que 
toman  posesión  en  la  toldilla;  una  joven  egip- 
cia vestida  á  la  europea,  dos  árabes  al  na- 
tural, varios  españoles  que  refunfuñan  porque 
han  perdido  algo,  una  inglesa  que  enseña  las 
piernas,  una  francesa  que  enseña  algo  más, 
un  doctor  alemán  que  cae  de  bruces,  multitud 
de  pañuelos  al  aire,  ruido  y  algazara  á  derecha 
é  izquierda...  hé  aquí  lo  que  se  veía  en  la  cu~ 
bierta  del  Mceris  á  las  cinco  menos  diez  mi- 
nutos. 

Pasados  éstos,  el  reloj  del  puerto  dio  la  hora 
esperada;  la  señal  de  partida  sonó  en  el  Arekisa^ 
que  salió  antes  que  nosotros,  y  pocos  momentos 
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después  el  Mceris  comenzó  á  anclar  lentamente. 
Había  llegado  el  instante  de  la  partida. 

La  vista  del  puerto  y  de  Marsella  desde  la  cu- 
bierta del  vapor,  fué  un  gran  espectáculo.  Vien- 
do así  á  Marsella  es  cuando  se  la  admira  más; 
se  la  ve  grande,  inmensa.  Su  puerto  produce 
una  impresión  poco  común  en  tales  casos.  Obra 
colosal  en  extremo,  hace  pensar  en  el  trabajo 
que  ha  debido  costar  llevarla  á  cabo,  porque 
hay  que  advertir,  para  que  el  lector  que  lo  ig- 
nore lo  sepa,  que  el  puerto  nuevo  de  Marsella 
se  ha  hecho  á  fuerza  de  brazo. 

Poco  á  poco  la  toldilla  fué  quedando  despeja- 
da de  gente.  Los  viajeros  temerosos  se  fue- 
ron retirando  á  sus  camarotes.  Oí  decir  que  el 
acostarse  sirve  de  preservativo  al  mareo  y  me 
acosté  en  seguida. 

Como  no  tenía  sueño  y  notara  que  el  mareo 
no  se  presentaba  aún,  me  incorporé  un  poco  y 
tuve  la  fortuna  de  poder  escribir  estas  líneas. 


III 


Tiempo  magnifico.  —  El  mareo.  —  Los  viajeros.  —  La 
Córcega;  El  paso  dol  Oso;  Caprera;  la  casa  de  Ga- 
riDaldl. 


A  bordo  del  M^Ris,  d  las  diez  de  la  noche. 

H,  placer!  El  mar  es  bondadoso  conmigo 
hasta  el  extremo  de  que  me  permite  sa- 
lir, subir  sobre  cubierta,  verlo  todo,  exa- 
minarlo todo. 

Hace  un  tiempo  magnífico.  El  viento  fresco 
de  la  noche  da  ánimo  al  espíritu.  Un  cielo  estre- 
llado y  una  mar  tranquila  ofrecen  encanto  á  la 
vista  y  esparcimiento  al  ánimo. 

Comimos  á  las  siete.  Conocido  es  en  todo  el 
mundo  el  trato  que  en  estos  buques  se  da  á  los 
viajeros. 

Espléndida  comida  y  lujo  inusitado.  Las  Men- 
sajerías imperiales  son  la  primera  empresa  de 
vapores  que  existe  hoy  en  Europa.  El  comedor 
ha  estado  concurridísimo.  Tres  inmensas  mesas 
bastaban  apenas  para  los  pasajeros.  Algunos  se 
han  retirado  pronto.  El  balanceo  del  vapor  ha 
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ido  en  aumento,  aunque  no  gran  cosa,  y  han 
comenzado  ya  las  escenas  que  parecen  muy  có- 
micas cuando  se  refieren  en  tierra,  pero  cuya 
representación  en  el  mar  tiene  muy  poco  de 
agradable  para  el  protagonista. 

Poco  á  poco  nos  vamos  conociendo.  El  Mczris 
lleva  á  Egipto  personas  bien  conocidas  en  el 
mundo  científico  y  literario.  Mr.  Teófilo  Gautier 
está  sentado  enfrente  de  nosotros.  Mr.  Lessieus, 
un  sabio  alemán,  célebre  por  sus  conocimientos 
é  investigaciones  de  la  historia  egipcia,  llama  la 
atención  de  los  pasajeros  por  su  cabellera  blan- 
ca como  la  nieve,  que  adorna  un  rostro  tostado 
y  de  delicadas  facciones.  Unos  anteojos  de  oro 
completan  esta  fisonomía,  que  indica  á  primera 
vista  la  presencia  de  un  savant,  como  dicen  los 
franceses. 

Hay  varios  alemanes  en  el  vapor,  todos  ellos 
invitados  por  el  virey  de  Egipto.  El  director  del 
Observatorio  de  Berlín,  persona  cuyo  nombre 
no  me  atrevo  á  escribir  por  no  cometer  errores 
(es  un  nombre  lleno  de  consonantes),  nos  ha 
hecho  pasar  un  buen  rato,  haciéndonos  notar 
algunas  curiosidades  entre  las  estrellas.  A  mi 
lado  ha  comido  un  señor  prusiano,  alto  emplea- 
do en  el  ministerio  del  Interior,  y  grande  amigo 
de  Bismark,  á  lo  que  parece.  He  tenido  un  gran 
placer  al  oir  á  todos  estos  alemanes  cuanto  ad- 
miran á  Calderón,  nuestro  gran  poeta.  Sienten 
adoración  por  él;  casi  todas  sus  comedias  las 
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conocen  perfectamente.  En  cuanto  á  nuestro 
Quijote  hay  tres  de  ellos  que  lo  llevan  en  el  bol- 
sillo, y  á  los  postres,  el  Sr.  Diémecher,  médico 
de  Berlín,  nos  ha  leido  en  español  bastante  in- 
teligible la  aventura  de  los  molinos  de  viento. 
Aseguran  todos  ellos  que  el  Quijote  les  encanta. 
El  Sr.  Diémecher  ha  enseñado  á  leer  á  sus  hijos 
con  un  ejemplar  de  la  obra  de  Cervantes,  tra- 
ducida al  alemán  hace  pocos  años. 

Positivamente  hay  algunos  escritores  en  Ma- 
drid que  no  conocen  tan  á  fondo  nuestra  litera- 
tura del  siglo  XVI  como  algunos  de  estos  alema- 
nes, á  quienes  debo  la  satisfacción  de  haber  pa- 
sado una  agradable  velada,  hablando  de  las 
glorias  literarias  de  España. 

Parte  de  la  familia  de  Lesseps  viaja  con  nos- 
otros en  el  Moeris.  Uno  de  sus  hijos,  casado  con 
una  encantadora  joven  francesa,  va  á  la  inau- 
guración de  la  obra  de  su  padre.  Con  sólo  verle, 
se  adivina  la  satisfaccción  que  lleva.  ¡Oh!  Se 
comprende. 

Geróme,  el  pintor,  cuyo  cuadro  Eo  duelo  des- 
dués  del  baile,  bastó  para  crearle  una  reputación 
que  ha  ido  en  aumento,  pasea  á  lo  largo  de  la 
toldilla,  pensando  acaso  en  las  impresiones  que 
espera  recibir.  Geróme  es  un  pintor  orientalista 
y  naturalista,  que  ha  aprovechado  la  ocasión  de 
hacer  tan  notable  viaje.  Gromentin,  otro  pintor 
orientalista,  bien  conocido  en  Francia,  va  á  su 
lado.  Detrás  de  ellos  pasea  D'Arjou,  dibujante 
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del  Monde  llkistré  y  de  otros  diarios  franceses. 

Se  dice  sobre  cubierta  que  el  vapor  va  lleno 
de  artistas,  literatos  y  hombres  de  ciencia  de 
Francia  y  de  Alemania;  ingleses  no  viene  nin- 
guno; el  Aretusa  es  quien  los  lleva  sin  duda.  Ya 
ios  iremos  conociendo. 

Los  corresponsales  de  los  diarios  de  París 
abundan,  y  acabo  de  ser  presentado  á  todos  por 
uno  de  ellos  á  quien  conocí  en  París.  Estamos, 
pues,  todos,  en  contacto,  y  nuestras  cartas,  com- 
probadas unas  con  otras,  podrán  ser  lo  más 
exactas  posibles. 

A  las  diez  y  media,  mis  compañeros  de  cama- 
rote, duque  de  Tetuán,  Gisbert,  Montesino,  Gal- 
do  y  Palau,  entran  á  acostarse.  Yo  leo  una  es- 
pecie de  historia  del  Istmo  de  Suez  que  un  frai- 
le capuchino  me  ha  prestado.  Por  ella  veo  que 
!Monsieur  de  Lesseps  ha  trabajado  sin  descanso 
en  su  empresa  durante  catorce  años  consecuti- 
vos. Tesón  se  necesita.  Los  obstáculos  le  han 
surgido  á  millares.  Todos  los  ha  vencido.  Los 
pasajeros  se  marean  horriblemente  por  lo  que 
veo.  Algunos  de  mis  compañeros  cambian  la 
peseta,  como  se  suele  decir  en  España.  En  cuan- 
to á  mí,  me  siento  perfectamente  bien  hasta 
ahora. 

Una  señora  francesa,  en  el  camarote  de  al 
lado,  dice  desesperada  que  se  quiere  ir. 

¿A  dónde  querrá  ir  esta  señora?  ¿A  la  casa  de 
enfrente? 
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Esto  se  parece  á  lo  que  dice  otra  señora  en 
una  zarzuela  de  Olona: 

— ¡Que  paren!  ¡Que  paren! 

Pero  no  se  para  el  buque...  ¡Qué  ha  de  pa- 
rarse! 

Acabo  de  saber  que  hacemos  once  millas  por 
hora. 


A  las  tres  y  media  de  la  tarde,  hemos  comen- 
zado á  ver  tierra.  Mil  pasos  á  la  derecha,  la 
Cerdeña;  mil  pasos  á  la  izquierda,  la  Córcega. 

¡Ah!  La  Córcega  hace  exclamar  á  los  france- 
ses con  gran  admiración: 

— ¡Hé  ahí  la  patria  del  capitán  del  siglo! 

En  cuanto  á  mí,  no  me  admiran  estas  mon- 
tañas por  haber  sido  cuna  de  aquel  conquista- 
dor. Se  me  ocurre  comparar  su  vida  con  la  del 
hombre  á  cuya  iniciati\  a  debemos  la  ocasión  de 
hacer  este  viaje.  ¿Qué  hizo  Napoleón? Robarlos 
hijos  á  millares  de  madres,  hacer  correr  la  san- 
gre á  torrentes.  Despoblar  el  continente.  Cami- 
nar sobre  ruinas.  Siempre  me  pareció  un  mons- 
truo de  soberbia  perseguidor  de  una  gloria  pa- 
sajera. 

Más  grande  la  obra  de  Lesseps,  tiene  un  ob- 
jeto humanitario  y  civilizador.  La  apertura  del 
Istmo  significa  algo  más  que  la  batalla  de  Aus- 
terlitz  ó  de  Marengo. 

La  Córcega  es  una  grata  impresión  de  viaje. 
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Sus  montañas  doradas  por  el  sol,  bañadas  por 
el  mar,  acariciadas  por  la  brisa  tienen  encanto 
irresistible. 

En  menos  de  una  hora,  el  vapor  nos  lleva  á 
pasar  las  bocas  de  Bonifacio.  Diríase  que  íba- 
mos por  un  canal,  á  juzgar  por  la  proximidad 
de  todos  estos  islotes. 

A  cortísima  distancia,  á  la  derecha,  se  ve  el 
paso  del  Oso. 

Una  piedra  que  colocada  en  la  cúspide  de  la 
montaña,  parece  en  efecto  un  oso  blanco,  ha 
dado  nombre  á  este  pintoresco  sitio. 

A  la  izquierda...  ¡Caprera! 

¡Caprera!  exclaman  todos  los  pasajeros,  y  las 
miradas  de  todos  se  dirigen  hacia  la  izquierda. 

¿Qué  hay  en  Caprera  que  todo  el  mundo  de- 
sea ver? 

Una  casita  blanca  en  la  falda  del  monte,  en 
la  orilla  misma  del  mar.  Una  casita  aislada,  so- 
litaria. La  casa  de  Garibaldi. 

En  honor  á  la  verdad,  hay  que  confesar  que 
el  sitio  es  triste.  La  soledad  y  el  aislamiento;  hé 
aquí  lo  que  significa  la  vivienda  del  guerrillero. 

Salimos  á  plena  mar.  Hasta  mañana  que  lle- 
garemos á  Messina  no  habrá  ocasión  de  ocupar- 
se de  nada. 
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A  las  doce  de  la  noche. 

Llegamos  á  Messina.  El  vapor  se  detiene  dos 
horas;  durante  esas  dos  horas  toma  la  corres- 
pondencia para  Alejandría,  y  deja  las  cartas  que 
nosotros  hemos  escrito. 

El  viaje  continúa  siendo  feliz.  Escribiré  desde 
Alejandría,  donde  pensamos  llegar  el  viernes, 
^¿  el  ¿ie/ripo  lo  permite. 


irrw 


IV 


Ueg'amos.  — Espóctáculo  grandioso.  —  Entramos  en 
Alejandría.  —  Molestias  á,  cambio  de  impresione» 
nuevas.  —  La  ciadad.  —  El  Nilo.  —  Camino  del 
Cairo. 


Alcjafidría  i6  de  Octubre  de  1869. 

LEGAMOS  por  fin!  Henos  ya  cii  tierra  de 
moros,  como  hubieran  dicho  nuestros  ta- 
tarabuelos. 

Henos  ya  aquí,  en  una  tierra  completamente 
nueva,  contemplando  horizontes  para  nosotroí$ 
hasta  hoy  desconocidos;  henos  ya  estúpidos  á  la 
vista  del  inmenso  puerto  de  Alejandría,  con  suí; 
mil  barcos  de  todos  los  países,  y  con  sus  mil  ha- 
bitantes diferentes. 

Soñad  cuanto  queráis,  poetas  de  la  calle  de 
Alcalá  y  del  teatro  de  la  Zarzuela;  imaginaos 
todo  género  de  paisajes  y  toda  clase  de  hombres, 
y  toda  clase  de  vestiduras;  figuraos  doscientos  ó 
ti^escientos  barcos  llenos  de  turcos  y  árabes, 
blancos  y  negros,  cobrizos  y  morenos,  desde  el 
rubio  de  color  de  azabache  hasta  el  tunecino  de 
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color  indefinido;  vestidos  con  jaiques  y  caftanes 
y  turbantes  y  gorros  y  babuchas  de  mil  vistosí- 
imos  colores;  poned  todas  estas  barcas  en  mo- 
vimiento afluyendo  á  las  escaleras  de  un  va- 
por europeo,  y  tendréis  una  idea  un  poco  aproxi- 
mada de  lo  que  era  la  entrada  del  MorHs  en  Ale- 
jandría á  las  nueve  de  la  mañana  de  ayer  15. 

¿Queréis  ahora  la  descripcirjn  siempre  aproxi- 
mada de  lo  que  delante  de  nosotros  se  veía? 

Al  nivel  del  mar,  y  un  poco  más  bajo  que  él, 
se  extendía  una  línea  de  color  gris,  más  bien  cla- 
ro que  obscuro,  sembrada  de  molinos  de  viento, 
en  medio  de  la  cual  se  veía  la  cúpula  del  pala- 
cio del  soberano.  Cerca  de  este  punto  saliente, 
se  veía  uno  bastante  más  elevado,  que  luego 
hemos  sabido  era  la  columna  de  Pompeyo.  A  la 
izquierda  algunos  puntos  cubiertos  de  verdura, 
aunque  en  reducidísima  extensión;  á  la  derecha 
una  línea  recta,  única  que  cortaba  secamente  el 
color  de  esmeralda  del  mar.  Era  el  desierto.  La 
cubierta  del  buque  se  inundó  de  gente.  Árabes 
insufribles  nos  asediaban  con  su  grito  único,  gri- 
to que  el  extranjero  aprende  bien  pronto,  por- 
que lo  está  oyendo  á  cada  momento. — BakJichicJi, 
hallcMcli,  que  en  castellano  significa  propina,  li- 
mosna, ó  dinero.  Dinero  siempre.  Desde  que 
uno  sienta  el  pie  en  este  país  no  oye  otra  cosa. 

Un  vapor  del  virey  nos  esperaba  en  el  puerto 
para  conducirnos  á  la  ciudad. 

Pasamos  del  Maris  á  este  vaporcito,  y  en 
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cuanto  llegamos  á  Alejandría,  coches  á  la  euro- 
pea, guiados  por  árabes,  vestidos  como  todos 
ellos  visten,  nos  acortaron  la  distancia  que  me- 
dia desde  el  desembarcadero  á  la  plaza  de  los 
Cónsules. 

En  esta  plaza  están  casi  todos  los  hoteles  á  la 
europea.  En  todos  ellos  se  nos  tenía  preparado 
alojamiento  cómodo,  y  en  el  de  Europa  fué  don- 
do  entramos  los  viajeros  españoles. 

Para  mí  es  imposible  dormir  en  el  momento 
de  sentar  el  pie  en  un  país  que  por  primera  vez 
visito.  La  impaciencia  de  verlo  puede  en  mí 
más  que  el  sueño,  y  esta  vez  mi  impaciencia  es- 
taba justificada. 

¿Quién  tiene  calma  para  esperar  al  día  si- 
guiente, tratándose  del  país  más  artístico  y  en- 
cantador de  la  tierra? 

Viajeros  hay  que  reniegan  del  momento  en 
que  desembarcaron,  porque  el  Egipto  es  el  país 
del  polvo  y  de  la  mala  policía;  pero  confesemos 
que  un  viaje  pintoresco  no  ha  de  ser  un  paseo 
por  las  calles  de  París,  ó  una  excursión  á  Ver- 
salles. 

Hay  que  decidirse  á  sufrir  todas  las  molestias 
que  el  viaje  á  Oriente  trae  consigo;  hay  que  re- 
signarse á  vivir  entre  gentes  que  hablan  un 
idioma  incompreasible,  y  á  ver  infinidad  de 
árabes  descalzos  y  desarrapados,  y  á  pasar  este 
horrible  calor  que  en  Octubre  hace  subir  el  al- 
cohol del  termómetro  hasta  los  38  grados,  y  á 
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dejarse  devorar  por  estos  enormes  mosquitos- 
que  llenan  el  rostro  de  heridas.  Todo  hay  que 
sufrirlo  en  cambio  de  las  variadas  y  nuevas  im- 
presiones que  el  alma  recibe  al  hallarse  en  la 
tierra,  cuna  de  la  humanidad;  al  pasearse  por 
los  alrededores  del  palacio  de  Saladino,  al  pisar 
el  suelo  donde  pisaron  los  cruzados,  al  sentarse 
á  la  sombra  del  árbol  donde  la  tradición  cuenta 
que  descansó  la  Madre  del  Cristo. 

Alejandría  es  una  ciudad  sucia,  como  casi 
todas  las  que  habitan  los  árabes;  sus  calles  tor- 
tuosas no  agradarían  á  muchos  señoritos,  cuyo 
coche  no  cabría  seguramente  por  ellas.  Pero  el 
amante  de  lo  desconocido  y  el  aficionado  á  la 
evocación  de  recuerdos  históricos,  pasean  por 
ellas  con  verdadera  fruición  y  se  írasladan  con 
la  imaginación  al  siglo  vi  ú  viii  de  nuestra  era. 
Son  las  calles  de  Toledo  con  doble  carácter  que 
ellas.  A  las  calles  de  Toledo,  como  á  las  de 
Córdoba,  les  falta  hoy  la  presencia  de  aquellos 
árabes  que  debían  recorrerlas  con  sus  trajes 
talares  blancos  ó  negros,  y  sus  turbantes  rojos 
ó  blancos;  les  faltan  aquellas  mujeres  que,  con 
la  cara  tapada,  según  su  ley  les  ordenaba,  irían 
de  una  casa  á  otra  no  dejando  ver  al  curioso 
más  que  sus  negros  ojos,  asomados  á  las  don 
únicas  aberturas  del  paño  que  la  cara  les  cubría; 
les  faltan  aquellas  cien  mezquitas  en  cuya  puer- 
ta se  verían  al  imán  cruzado  de  piernas,  y  le- 
yendo un  Koran  lleno  de  miniaturas  de  mil  co- 
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lores;  les  faltan  aquellos  asnos  blancos,  cabal- 
gaduras de  personaje  importante,  y  aquellos 
asnos  negros  ó  grises,  cabalgaduras  del  vulgo 
•de  las  gentes. 

Pues  nada  de  eso  les  falta  á  estas  calles;  ai 
■contrario,  tienen  todavía  algo  más;  porque  sien- 
do  el  Egipto  una  provincia  turca,  como  quien 
•<lice,  además  del  transeúnte  que  da  color  local 
á  la  calle,  están  para  acabarla  de  caracterizar, 
el  bazar,  el  café  tiu'co,  la  decantada  pipa,  el  tú- 
nico azul  de  la  labradora  egipcia,  el  gorro  en- 
carnado con  la  larga  bola  que  cae  sobre  la  le- 
vita europea  de  un  l^ey  ó  de  un  ef/endí...  ¡hay 
tanto  que  describir!  ¡Hay  tanto  de  que  hablar! 

Siendo  las  calles  en  todas  las  poblaciones  de 
Egipto  tortuosas  y  estrechas  como  ningunas 
del  mundo,  el  carruaje  eul^opeo  que  es  una  im- 
portación moderna  en  el  país,  no  tiene  uso  más 
que  en  los  nuevos  barrios,  que  el  gobierno  en 
su  afán  de  reformar  el  país,  está  haciendo  á  toda 
prisa.  Lo  usual,  lo  corriente  aquí,  es  el  burro. 

Los  egipcios  y  los  europeos,  los  negros  y  los 
blancos,  todos  recorren  las  calles  en  el  clásico 
asno.  Puestos  de  asnos,  como  en  Europa  de  co- 
ches, ofrecen  medio  de  acortar  las  distancias  á 
los  transeúntes.  Ricos  y  pobres,  todos  lo  apro- 
vechan. Lo  mismo  la  dama  árabe  que  con  su 
manto  de  seda  como  las  dueñas  de  nuestro  tea- 
tro antiguo,  su  máscara  blanca  en  el  rostro,  sus 
babuchas  de  tafilete  amarillo  y  sus  medias  mo- 
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radas,  va  á  visitar  á  alguna  amiga,  que  la  espo- 
sa de  tal  ó  cual  cónsul  francés  ó  italiano,  ó  la 
tiple  europea  que  viene  á  Alejandría  á  dar  á  co- 
nocer la  música  de  Offenbach;  todas  pasean  en 
borrico  como  la  cosa  más  natural  del  mundo ► 
Nosotros  no  pudimos  hacer  uso  de  esta  cabal- 
gadura en  Alejandría,  porque  los  paseos  son 
bastante  anchos,  y  una  cómoda  berlina  nos  bastó 
para  hacer  una  ligera  excursión  vespertina;  pero 
es  indudable  que  en  el  Cairo  necesitaremos  del 
asno  á  cada  momento,  siendo,  como  es,' grande- 
la  ciudad,  y  mucho  lo  notable  que  hay  que  visi- 
tar en  ella. 

Hemos  pasado  el  día  bajo  la  impresión  más 
extraña:  parecíanos  estar  viendo  las  escenas  que 
en  los  cuentos  orientales  hemos  leído  muchas 
veces.  Excepto  la  molestia  del  hakJichich  que  á 
todas  horas  y  en  todas  partes  nos  han  pedido 
millares  de  mendigos,  todo  cuanto  hemos  en- 
contrado al  paso  nos  ha  parecido  encantador.  A 
la  caída  de  la  tarde  el  cochero  nos  llevó  á  visi- 
tar el  Nilo.  En  Egipto  se  llama  el  Nilo  á  toda  ra- 
mificación de  este  gran  río.  Varias  barcas,  den- 
tro de  las  cuales  robustos  turcos  vestidos  de 
negro  y  con  turbantes  blancos,  remaban  á  com- 
pás, conduciendo  á  algunas  personas  á  las  casas 
de  campo,  daban  un  colorido  indescriptible  al 
paisaje.  Las  casas  de  campo  de  los  árabes  ricos, 
se  parecen  mucho  en  la  construcción,  en  la 
blancura  y  en  el  ramaje  verde  claro  que  les  ro- 
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dea,  á  las  alquerías  de  la  huerta  de  Valencia. 
Verdad  es  que  apenas  llevamos  diez  horas  en 
Egipto,  y  ya  hemos  podido  observar  infinitas 
cosas  parecidas  á  las  que  en  España  se  obser- 
van respecto  de  usos  y  costumbres.  La  domina- 
ción árabe  en  España  ha  dejado  tales  huellas^ 
cjue  viajando  por  esta  parte  del  África,  es  cuan- 
do se  nota  la  semejanza  que  existe  entre  nues- 
tro modo  de  vivir  y  el  de  estas  gentes. 

Aunque  ninguno  de  nosotros  habla  el  idioma 
del  país,  nos  podemos  entender  perfectamente 
con  todo  el  mundo.  Todo  el  mundo  habla  ó  com- 
prende el  italiano.  El  gran  comercio  que  en  toda 
la  costa  de  Levante  hace  la  Italia  y  el  infinito 
número  de  italianos  que  hay  aquí  establecidos, 
hacen  que  el  árabe  más  cerril  sepa  entenderse 
con  cualquiera  que  conozca,  aunque  sólo  sea  de 
vista,  el  dulce  idioma  del  helpaese. 

La  comida  en  el  hotel  de  Europa  ha  sido  es- 
pléndida, y  las  relaciones  entre  todos  los  invi- 
tados á  este  viaje  se  estrechan  cada  vez  más. 

Mañana  á  primera  hora  salimos  para  el  Cairo. 

De  x\lejandría  al  Cairo  hay  un  ferrocarril  he- 
cho por  una  compañía  inglesa,  que  nos  trasla- 
dará de  un  punto  á  otro  en  cuatro  horas  poco 
más  ó  menos. 

Escribiré,  pues,  mañana,  una  nueva  carta? 
que  tardará  en  llegar  á  la  redacción  del  Gil  Blm 
la  friolera  de  doce  días  por  lo  menos. 


¡Las  pirámides!  —  ¡El  desierto!  —  Impresión  que  me 
causa  Duestra  llegada  al  Cairo.  —  Lo  que  van  ár 
costar  las  fiestas  de  la  inauguración  del  Itsmo.  — 
Los  bazares.  —  El  Circo. — Las  mujeres  árabes. 


El  Cairo  16  ds  Octubre, 

ESDE  qiie  salimos  de  Alejandría  comenza- 
mos á  convencernos  de  la  grandeza  del 
viaje  á  Egipto.  Empezó  á  presentarse  el 
país  en  toda  la  fuerza  de  su  color  espléndido  y  de 
su  cielo  incomparable. 

Una  hora  de  camino  llevábamos,  cuando  Teó- 
filo Gautier,  que  iba  en  su  vagón  inmediato  al 
nuestro,  gritó:  ¡Las  pirámides! 

Y  todos  los  viajeros  se  asomaron  precipitada- 
mente á  las  ventanillas. 

En  efecto,  á  nuestra  derecha,  allá  lejos,  muy 
lejos,  y  asomando  por  entre  bosques  de  palme- 
ras, se  veían  las  pirámides  teñidas  del  mismo 
color  azul  del  cielo. 
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Otra  voz  gritó  entonces  á  nuestra  espalda:  ¡El 
desierto! 

Y  volviéndonos  precipitadamente  para  aso- 
marnos á  las  ventanillas  del  otro  lado  del  vagón, 
vimos  nna  línea  de  color  de  tierra  que  se  exten- 
día inmensa,  árida,  seca  y  desoladora. 

Los  Tciíls  del  tren  que  nos  conducía  estaban 
casi  sumergidos  en  las  aguas  del  Nilo,  que  todo 
lo  inunda  desbordado  y  sin  freno.  Al  frente  se 
veía  ya  el  Cairo,  coronado  de  mezquitas  y  de 
altísimos  alminares. 

¡Qué  gran  momento  aquel!  Todas  las  imagi- 
naciones querían  forjarse  algo  más  fantástico 
que  lo  que  estaba  á  la  vista.  Porque  nos  parecía 
mentira  hallarnos  real  y  efectivamente  en  la 
tierra  donde  el  pensamiento  nos  guió  tantas  ve- 
ces sin  hacernos  llegar  nunca  á  tocarla. 

Indudablemente  había  viajeros  que  pensaban: 

— Heme  aquí  en  el  país  donde  nunca  creí  fijar 
la  planta;  pude  alguna  vez  en  mis  ilusiones  de 
muchacho  pensar  en  un  viaje  al  Oriente,  en  una 
expedición  á  las  tierras  descritas  en  la  Escritura; 
pero  me  resigné  á  no  verlas  por  las  dificultades 
que  el  viaje  me  ofrecía,  y  ha  llegado  un  momen- 
to en  que  me  veo  dentro  de  la  comarca  donde 
reinaron  las  dinastías  faraónicas;  donde  Cleopa- 
tra  sintió  sed  de  amores;  donde  Moisés  condujo 
al  pueblo  hebreo  de  paso  para  la  tierra  prome- 
tida; donde  el  joven  Galileo,  que  se  llamaba  hijo 
de  Dios,  fué  traído  para  que  los  soldados  de 
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Herodes  no  le  inmolaran;  heme  aquí  en  el  suelo 
donde  Lis  guerras  religiosas  han  derramado 
tanta  sangre;  hénie  aquí  donde  la  tierra  se  se- 
paró durante  tantos  siglos  á  razas  diferentes, 
se  abre  hoy  dejando  paso  á  las  aguas  de  dos 
mares  que  han  de  unirse  en  uno  solo,  obede- 
ciendo al  esfuerzo  y  á  la  inteligencia  del  hombre. 

Pocos  momentos  he  tenido  por  más  solemnes 
en  mi  vida  que  el  de  la  llegada  al  Cairo. 

El  Cairo  produce  en  el  viajéis  una  impresión 
parecida  á  la  de  Alejandría,  solamente  que  toda 
es  más  grande,  más  ostentoso,  de  más  brillantes 
colores. 

Se  ve  desde  luego  un^.  capital;  una  ciudad 
cuyo  extraordinario  movimiento  parecido  en  al- 
gunas horas  al  de  las  grandes  capitales  de  Eu- 
ropa, tiene  el  doble  encanto  de  lo  pintoresco  y 
de  lo  desconocido. 

El  hotel  de  Oriente  nos  sirvió  de  morada. 
Desde  que  entramos  en  territorio  del  virey  de 
Egipto,  todo  el  país  está  á  nuestra  disposición. 
S.  A.  paga  á  los  dueños  de  los  hoteles  65  fran- 
cos diarios  por  cada  uno  de  nosotros.  El  viaje 
que  hacemos  le  costará  á  cualquier  europeo 
que  lo  haga  como  particular,  una  cantidad  de 
dinero  imposible  de  calcular  ahora. 

El  Caii^o  es  una  ciudad  donde  está  la  vida 
más  cara  que  en  todo  el  resto  del  mundo.  Los 
lectores  del  Gil  Blas  creerían  que  yo  exageraba 
si  les  contara  que  una  caja  de  fósforos  nos  ha 


44  MI   VIAJE   Á   EGIPTO 

costado  ayer  tres  reales.  Por  este  precio  puede 
calcular  el  curioso  el  de  los  demás  artículos  ne- 
cesarios á  la  vida  doméstica. 

Imposible  sería  también  calcular  lo  que  te 
fiestas  de  inauguración  del  Canal  de  Suez  van 
á  costar  al  virey  de  Egipto.  Hay  quien  hace 
subir  la  cifra  á  cuarenta  millones  de  francos.  El 
cálculo  me  parece  muy  moderado,  si  he  de  juz- 
gar por  los  preparativos  que  se  hacen.  Se  anun- 
cia la  venida  de  la  emperatriz,  que  debe  llegar 
aquí  dentro  de  ocho  ó  diez  días.  Se  anuncia  la 
venida  del  emperador  de  Austria,  la  del  prínci- 
pe Osear  de  Suecia,  la  del  saltan...  la  de  una 
porción  de  caballeros  de  este  vuelo.  Conocido 
el  carácter  rumboso  del  virey  y  su  deseo  de 
atraer  á  Egipto  á  los  europeos,  puédese  juzgar 
de  lo  que  él  estará  dispuesto  á  hacer  con  tan 
plausible  motivo. 

Verdad  es  que  puede  hacerlo  sin  gran  trabajo. 
Los  ingresos  del  Estado  en  Egipto  son  de  seis 
millones  de  libras  esterlinas.  ¿Qué  dirá  nuestro 
ministro  de  Hacienda  cuando  esto  sepa? 

Nuestro  primera  excursión  en  el  Cairo  ha  si- 
do á  los  bazares.  En  ellos  hemos  visto  lo  más 
curioso  que  el  Oriente  puede  ofrecer  á  los  ávi- 
dos ojos  del  viajero.  Cien  ó  más  calles,  cuyo» 
tejados  se  enlazan  procurando  sombra  al  tran- 
seúnte, llenas  de  esas  originalísimas  tiendas  á 
vara  y  media  del  suelo,  especie  de  nichos  don- 
de musulmanes,  turcos  y  judíos  fuman,  toman 
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café  y  venden  y  rezan  todo  á  un  mismo  tiempo, 
ocuparon  nuestra  atención  toda  la  tarde.  Tapi- 
ces de  Persia,  batas  de  Dama^jco,  agua  de  rosa 
y  azahar  de  la  Meca,  pipas  de  cedro  del  Líbano, 
rosarios  de  Jerusalem,  cuf ^ as  e^ipcms^  babuchas 
árabes,  oro,  plata  y  piedras  preciosas  que  cons- 
tituyen el  gran  comercio  de  la  judería  de  Orien- 
te, todo  era  expuesto  con  gran  afabilidad  por 
estos  mercaderes,  que  pueden  rivalizar  en  cor- 
tesía con  los  parisienses. 

La  luz  misteriosa  que,  entrando  por  las  estre- 
chas rendijas  de  la  techumbre,  reflejaba  sobre 
los  patios  de  columnas  y  arcos  calados  y  sobre 
los  cafftanes  blancos  ó  rojizos  de  los  mercaderes, 
daba  un  colorido  indescriptible  á  la  serie  de  cua- 
dros que  la  vista  sorprendía  á  cada  momento. 
Cada  una  de  estas  interminables  y  angostas  ca- 
lles eslá  destinada  á  género  de  comercio  distin- 
to. Cuando  pasamos  por  la  en  que  se  vende  la 
perfumería,  los  mil  olores  que  de  cada  bazar 
emanaban,  estuvieron  á  punto  de  hacernos  per- 
der el  sentido.  Dichos  bazares  tienen  á  manera 
de  muestra  grandes  ramajes  de  papel  dorado 
que  brillan  al  sol  produciendo  un  efecto  mágico. 

A  veces,  sorprendíamos  á  uno  de  estos  mer- 
caderes de  pie  en  su  bazar,  mirando  en  direc- 
ción á  la  Meca  y  haciendo  continuadas  reveren- 
cias. Eran  las  cinco  de  la  tarde,  iba  á  ponersa 
el  sol,  y  no  era  ya  para  nosotros  extraña  la  ple- 
garia habitual  de  estas  gentes. 
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Después  de  seis  horas  de  paseo  por  los  baza- 
res, que  nos  dejaron  molidos  y  faltos  de  fuerzas 
para  volver  á  casa,  los  coches  que  el  Estado 
paga,  nos  llevaron  al  hotel  donde  nos  esperaba 
la  comida. 

Aquella  noche  se  inauguraba  el  Circo  ecues- 
tre mandado  construir  por  S.  A.  Un  ley  nos  in- 
vitó á  la  inauguración  á  los  postres  de  la  comi- 
da, y  nos  trasladamos  al  Circo.  Es  muy  bonito, 
y  sólo  se  diferencia  de  los  de  Europa  en  que  tie- 
ne detrás  del  palco  regio  una  especie  de  coro 
cerrado  con  persianas,  donde  el  harem  asiste  al 
espectáculo.  Al  hacer  innovaciones  en  su  país, 
el  virey  no  ha  querido  privar  á  sus  mujeres  de 
asistir  á  los  nuevos  espectáculos  que  pueden 
apreciar  todos  los  subditos  del  trono. 

Curioso  era  el  aspecto  que  el  Circo  presenta- 
ba. Parecía  un  fresal.  La  multitud  de  gorros 
encarnados  que  los  egipcios  no  se  quitan  jamás 
de  la  cabeza,  daba  cierta  monotonía  extraña  á 
la  concurrencia.  Las  damas  no  faltaron  á  la 
fiesta,  pero  para  nosotros,  como  si  se  hubieran 
quedado  en  casa. 

La  triste  condición  de  la  mujer  en  Oriente, 
hace  pensar  seriamente  en  la  verdadera  refor- 
ma que  estos  países  necesitan,  y  en  la  cual  sin 
duda  nadie  piensa  por  ahora. 

¿De  qué  sirve  que  estas  damas  se  presenten  al 
público  vestidas  de  magníficos  mantos  de  raso, 
adornadas  las  manos  y  muñecas  de  anillos  y 
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brazaletes  de  oro  y  perlas,  y  calzados  los  pies 
con  ba huellas  que  habrán  costado  un  puñado 
de  plata?  ¿A  qué  van  las  mujeres  á  los  teatros? 
A  rivalizar  en  belleza  con  otras  mujeres;  á 
causar  la  admiración  del  hombre;  á  hablar  con 
el  hombre  que  las  mira  cxtasiado,  ó  á  conseguir 
cautivar  los  corazones  con  una  mirada.  ¿Y  se 
puede  hacer  eso  cuando  la  mujer  debe  presen- 
tarse siempre  en  público  con  la  cara  tapada? 
¡Ah!  Nuestras  menestralas,  nuestras  labradoras 
trabajan  á  la  par  de  sus  maridos  y  no  pueden 
como  la  aristocrática  dama  hacer  vida  regalada 
y  ser  dueñas  y  señoras  de  criados  que  las  sirvan 
solícitos  y  cuidadosos;  pero  al  menos  salen  á  la 
calle  y  van  al  campo  dando  envidia  á  las  ñores 
con  el  color  de  sus  frescas  mejillas  y  oyen  al 
paso  la  galantería  y  el  piropo  que  el  vecino  y  el 
novio  les  dicen  en  frases  hiperbólicas  y  siempre 
graciosas. 

¿Qué  atractivo  tiene  la  vida  para  estas  muje- 
res árabes  del  campo  que  trabajan  de  sol  á  sol 
envueltas  en  su  manto  azul  y  cubierto  el  rostro 
eternamente  con  un  paño  del  mismo  color  que 
las  asfixia  cuando  el  rigor  canicular  del  África 
hace  sentir  todos  sus  horrores? 

Pero  no  es  este  lugar  de  reflexiones.  Soy  un 
cronista  y  me  olvido  de  mi  papel.  Continuaré 
mañana  con  menos  palabrería. 
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El  Cairo  21  de  Octubre  de  1869. 


pl^joDO  lo  hemos  visitado  en  cuatro  días.  Para 


.-^te^i  contarlo  todo,  necesitaría  privaí'  por  un 
mes  á  los  lectores  de  los  asuntos  de  ac- 
tualidad que  mis  compañeros  de  redacción  les 
ofrecen.  Hablaré,  pues,  de  lo  que  me  parezca, 
más  importante  por  ahora. 

Antes  de  continuar  la  narración  del  viaje, 
voy  á  seguir  hablando  de  lo  que  en  mi  anterior 
carta  decía.  Hablaba  de  las  mujeres  árabes. 
¿Son  bellas?  ¿Efectivamente  este  tipo  es  el  taa 
decantado  en  trovas  y  romances?  Esta  era  la 
pregunta  que  yo  me  hacía  días  pasados.  ¿Coma 
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iba  á  averiguarlo?  Desde  que  estamos  en  Egip- 
to no  hemos  visto  más  caras  descubiertas  que 
las  de  las  mujeres  europeas  que  aquí  están  es- 
tablecidas. Ocho  mil  italianos  y  otros  tantos 
franceses,  ingleses  y  alemanes  que  hay  en  el 
Cairo  han  tenido,  en  sus  respectivos  países,  la 
feliz  ocurrencia  de  casarse,  ó  cosa  así,  y  no  fal- 
tan mujeres  blancas  por  estas  calles,  montadas, 
por  supuesto,  en  el  clásico  burro.  (Ochenta  y 
dos  mil  borricos  de  alquiler  y  particulares  hay 
en  el  Cairo).  Las  mujeres  árabes  dejan  ver  á 
través  de  la  máscara  unos  ojos  grandes,  magní- 
ficos... 

¿Pero  qué  importa  que  sean  grandes  y  negros 
como  los  que  nuestros  poetas  de  España  cantan 
á  todas  horas? 

Todos  los  ojos  están  aquí  estropeados.  Todos. 

Los  nuestros  lo  estarían  también,  si  al  salir 
de  Europa  no  hubiéramos  tomado  precau- 
ciones. 

El  polvo  y  el  calor  producen  oftalmías  que 
son,  en  unión  de  la  disentería,  la  enfermedad 
local.  Pero  no  es  esto  sólo.  Unas  moscas  que 
sólo  en  Egipto  se  ven,  y  que  abundan  mucho, 
eligen  siempre  los  ojos  para  blanco  de  sus  pica- 
duras. Al  picar,  depositan  unos  huevecitos  im- 
perceptibles á  la  vista,  que  corroen  la  pupila 
y  desfiguran  el  ojo  completamente. 

Por  eso  casi  todos  los  ojos  que  se  ven  detrás 
de  la  tela  blanca  ó  azul  que  según  su  categoría 
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usan  estas  mujeres  para  cubrirse  el  rostro,  están 
picados  y  carcomidos,  hasta  el  extremo  de  que 
sólo  por  su  tamaño  se  adivina  que  fueron  ras- 
gados y  hermosos. 

Otro  tanto  sucede  entre  los  hombres.  Y  en 
honor  de  la  verdad,  es  mal  que  tiene  remedio; 
pero  el  remedio  es  casi  desconocido  entre  estas 
gentes.  El  remedio  es...  la  ümpieza. 

El  Cairo  en  conjunto  es  pintoresco,  encanta- 
dor. En  detalle  es  sucio  como  pocas  poblaciones. 
El  polvo  se  parece  al  Nilo.  Lo  inunda  todo. 

Nos  han  asegurado  que  las  mujeres  del  ha- 
rem son  encantadoras.  Pero  ¿quién  ha  visto  á 
las  mujeres  del  harem?  Los  eunucos  que  las 
guardan  le  rompen  á  usted  la  cabeza  de  un  ga- 
rrotazo, no  solamente  porque' usted  se  atreva 
á  mirarlas  al  paso  á  pesar  de  que  van  cubier- 
tas como  todas  las  demás;,  sino  por  que  se  ati^e- 
va  usted  á  mirar  al  sitio  por  donde  vienen.  An- 
teayer se  nos  dio  un  permiso  real  para  visitar 
los  jardines  de  una  casa  de  campo  del  virey.  A 
la  mitad  del  paseo,  grandes  alaridos  parecidos 
al  alerta  de  un  centinela,  hicieron  mudar  de  co- 
lor á  nuestros  guías,  y  en  menos  que  se  dice  nos 
obligaron  á  salir  corriendo,  dejando  el  jardín 
solo.  El  harem  venía  y  era  menester  que  cuan- 
tas personas  hubiera  dentro  de  los  jardines  des- 
ocuparan el  puesto  pronto. 

— ¿Es  por  allí  por  donde  viene  el  harem?  pre- 
gunté, mirando  hacia  la  izquierda. 
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— ¡Chist!  me  dijo  el  dragomán  (1)  en  italiano^ 
¡no  mire  usted,  que  le  van  á  soltar  un  palo! 

Visitamos  el  Cairo  viejo  á  la  caída  de  la 
tarde.  Es  un  montón  de  escombros,  entre  los 
cuales  se  encuentra  á  veces  una  puerta,  que  da 
paso  á  ima  calle. 

Parecía  que  visitábamos  catacumbas.  En  el 
fondo  de  una  cuesta  tortuosa  y  donde  parecía 
imposible  que  habitaran  seres  humanos,  el  dra- 
gomán nos  hizo  detener  el  paso,  y  empujanda 
una  puerta  nos  guió  hacia  un  patio  que  recibía 
la  luz  de  una  altura  inmensa.  Era  la  entrada  á 
una  iglesia  de  coptos. 

El  patriarca  estaba  cruzado  de  piernas  vesti- 
do á  la  turca,  con  un  inmenso  caftán  negro  y  un 
enorme  turbante  blanco.  Todos  los  hombres  en 
este  país  tienen  una  estatura  colosal,  son  forni- 
dos y  robustos  como  no  he  visto  ningunos;  pero 
el  patriarca  y  los  sacerdotes  coptos  me  parecie- 
ron dobles  que  cualesquiera  otros.  Figuraos  á 
Ferrer  del  Río  y  á  Coronel  y  Ortiz  vestidos  como 
aquí  se  usa,  y  con  el  rostro  de  color  bronceado, 
y,  á  2^611  prés,  tendréis  una  idea  de  lo  que  aque- 
llos hombres  eran. 

Nos  enseñaron  la  iglesia,  que  es  antiquísima 
y  tiene  algunas  tablas  pintadas,  cuya  antigüe- 
dad hizo  remontar  nuestro  compañero  Gisbert 
al  siglo  VII  de  nuestra   era.  Debajo  del  altar,. 


(1)    Intérprete,  guía. 
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iinico  de  e^ia  iglesia,  esta  clpozo  de  la  virgen.  Un 
depósito  de  agua  del  Xilo  donde  la  tradición 
asegiu^a  que  la  Virgen  lavó  unos  pañuelos.  Des- 
de entonces,  el  agua  de  este  pozo  lo  cura  todo. 
Yo  bebí  un  buen  trago,  pero  seguí  tan  consti- 
pado como  antes.  ¡Y  ya  ve  usted  que  un  consti- 
pado es  bien  poca  cosa! 

Al  salir,  un  sacristán  con  chaquetilla  turca  y 
tiu'bante  encarnado  nos  presentó  una  bandeja... 
ya  se  sabe  lo  que  esto  significa.  He  observado  en 
todos  los  países  que  he  visto,  que  si  entro  en 
una  iglesia  no  salgo  nunca  sin  que  me  pidan 
dinero. 

El  calor  era  horrible.  Cerca  de  la  iglesia  de 
los  coptos  había  una  iglesia  griega,  que  visita- 
mos también,  y  en  la  cual  también  fué  necesario 
dar  la  propina.  En  el  patio  había  una  columna 
de  hierro,  ali^ededor  de  la  cual  e^aba  enredada 
ima  cadena  también  de  hierro  en  cuyo  extremo 
se  veía  una  argolla. 

Tenía  todo  a(|uello  cierto  aspecto  inquisito- 
rial. ¿Para  qué  servía? 

Pronto  supimos  que  aquéllo  se  parecía  al  pozo 
de  la  Virgen  en  lo  milagroso.  Cuando  un  hom- 
bre se  vuelve  loco,  le  llevan  á  la  columna  aque- 
lla, le  echan  la  argolla  al  cuello  y  le  sujetan  á 
la  columna  con  la  cadena.  Al  cabo  de  algunos 
días  le  vuelve  el  juicio.  ¡Figúrese  usted!  En  la 
actualidad  hay  un  loco  atado:  tiene  el  pobre  una 
cara  de  aburrido  que  yo  no  dudo  le  vuelva  el 
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juicio  siquiera  por  no  estar  en  paraje  tan  triste. 


Paso  por  alto  la  visita  que  hicimos  al  virey, 
porque  tengo  para  mí  que  á  los  lectores  de  Gil 
Blas  no  les  agrada  gran  cosa  la  descripción  de 
un  palacio  suntuoso,  servidumbre,  lujo  y  solda- 
dos en  abundancia.  Hace  tiempo  que  los  lecto- 
res de  Gil  Blas  tienen  formada  su  opinión  sobre 
estas  cosas  y  quiero  paserme  de  prudente. 

El  museo  Boulay  es  una  de  las  cosas  más  im- 
portantes que  aquí  encuentra  el  viajero. 

No  hay  acaso  en  Europa  colección  más  com-^ 
pleta  de  antigüedades  egipcias,  lo  cual  es  muy 
natural,  como  es  natural  que  aquí  estén  casi 
todas.  Treinta  mil  objetos  admirablemente  con- 
servados, y  en  los  cuales  se  puede  estudiar  paso 
á  paso  la  historia  antigua  de  este  suelo,  donde 
tantos  hechos  notables  se  han  sucedido,  nos  en- 
tretuvieron toda  la  tarde,  y  tuvimos  que  mar- 
charnos sin  haberlo  visto  todo.  Abundan  las 
momias  perfectamente  conservadas  y  los  papi- 
Tus,  que  son  hoy  tan  raros. 
-  Mezquitas,  hemos  visitado  muchas.  Las  del 
sultán  Hassan,  es  la  más  notable  por  su  magni- 
ficencia, y  por  el  dineral  que  Mehemet-Alí  ha 
gastado  en  ella.  Hace  algunos  años  nos  hubiera 
sido  imposible  entrar  en  ellas  calzados.  Hoy  nos 
ha  sido  tan  fácil,  que  los  dragomanes  nos  han  evi- 
tado siempre  el  trabajo  de  descalzarnos^  y  los- 
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creyentes  no  se  han  incomodado  por  eso.  ¿Decae- 
rá también  aqm'  el  fanatismo? 

Únicamente  en  la  gran  mezquita  de  Hassan 
nos  descalzamos,  porque  así  era  preciso,  y  á  fe 
que  esto  alegró  muy  mucho  á  un  árabe  de  blan- 
ca barba,  que  sonreía  lleno  de  satisfacción  al 
vernos  tan  respetuosos. 

Al  dar  un  paseo  hemos  visto  los  preparativos 
que  el  gobierno  hace  para  recibir  á  la  empera- 
triz. Una  calle  de  árboles,  bastante  más  larga 
que  la  de  Alcalá,  estará  iluminada  al  estilo 
oriental,  ofreciendo  indudablemte  un  golpe  de 
vista  deslumbrador  en  extremo.  Cuatro  mil  tien- 
das de  campaña  rodeando  una  plaza  inmensa, 
servirán  para  que  los  invitados  tomen  un  re- 
fresco. El  Cairo  se  va  á  llenar  de  arcos  de  triun- 
fo. Pero  estas  son  bagatelas,  porque  la  empe- 
ratriz viaja  de  incógnito.  Las  grandes  fiestas 
serán  el  17  de  Noviembre,  día  de  la  inaugura- 
ción del  Canal. 

Mr.  de  Lesseps  puede  estar  satisfecho  de  su 
obra. 

Realmente  no  se  puede  decir  si  lo  está  más 
ahora  que  otras  veces,  porque  la  verdad  es  que 
Mr.  de  Lesseps  está  siempre  satisfecho.  No  he 
conocido  una  persona  cuya  fisonomía  sea  más 
simpática  ni  cuyo  trato  sea  más  afable.  Para  él 
no  hay  dificultades.  En  nuestro  rico  idioma  cas- 
tellano hay  una  frase  que  cuadra  perfectamente 
al  autor  de  la  gran  obra  del  siglo.  Mr.  Le-^ 
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-sseps  es  un  hombre  que  todo  se  00  encuentra 
JiecJio: 

Cuatro  ó  cinco  veces  le  hemos  visitado  desde 
que  estamos  en  Egipto,  y  cada  vez  me  ha  pare- 
cido más  digno  de  gloria  que  hoy  alcanza. 
Mr.  de  Lesseps  es  modesto,  sencillo  y  natural 
en  extremo.  Tiene  una  actividad  extraordina- 
ria y  una  fe  sin  límites.  Un  hombre  así,  ¡qué 
no  puede  lograr ! 

Ayer  tomamos  juntos  el  café;  este  café  turco 
tan  decantado,  que  es  preciso  mascar  para  tra- 
garlo fácilmente.  Mr.  de  Lesseps  nos  presentó 
á  Mademoiselle  Blagard,  su  futura,  con  quien 
debe  casarse  el  mismo  día  de  la  inauguración 
del  Canal  de  Suez.  Es  una  boda  que  sorprende 
cuando  uno  oye  hablar  de  ella  por  primera  vez 
y  sobre  todo,  cuando  uno  conoce  á  la  novia. 
Mademoiselle  Blagard  tendrá  quince  ó  diez  y 
seis  años.  Se  dice  que  Mr.  de  Lesseps  tiene  se- 
senta y  seis  y  pico. 

Los  heys  de  la  corte  nos  facilitan  cuanto  desea- 
mos. ¿Os  he  dicho  ya  lo  que  es  un  heyl  Un  bey 
equivale  á  coronel.  Nuestro  amigo  Barrutia  de- 
cía que  en  España  no  había  más  que  brigadie- 
res. Yo  aseguro  que  aquí  casi  todos  los  egipcios 
son  det/s)  y  yo  celebro  que  haya  tantos,  porque 
son  los  encargados  de  nuestra  recepción  y  de 
nuestra  conducción  á  todas  partes,  y  lo  hacen 
con  amabilidad  y  una  finura  inusitadas.  La  ma- 
yor parte  de  ellos  son  europeos  y  hablan  corree- 
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to  francés.  Mr.  Tomino-Bey,  es  el  encargado  de 
mandar  la  pequeña  flota  que  ha  de  llevarnos  al 
alto  Egipto. 

Los  convidados  á  la  primera  expedición  sal- 
dremos mañana  para  el  Cairo;  cuatro  vapores 
del  Estado  nos  llevan  á  hacer  este  interesante 
viaje,  que  durará  veinticuatro  días. 

Veinticuatro  días  en  el  Nilo  haciendo  paradas 
en  todos  los  puntos  interesantes  del  camino,  son 
bastantes  para  poder  evitar  á  mis  lectores  mu- 
chas cosas. 

Esta  noche  dormimos  ya  á  bordo  del  BeJiera, 
que  es  el  vapor  á  que  estamos  destinados  fran- 
ceses y  españoles.  Cada  vapor  lleva  unas  cua- 
renta personas. 

Salimos,  pues,  del  Cairo,  mezcla  de  civiliza- 
ción antigua  y  moderna,  emporio  del  comercio, 
patria  del  polvo  que  ciega,  y  de  los  camellos 
que... 

Pero  antes  de  salir  del  Cairo,  quisiera  deciros 
algo  en  general  sobre  el  estado  de  este  intere- 
sante país. 

Merece  la  pena. 


vil 


El  Egipto  contemporáneo.— Ismail  Pacha,.— Pueblo  es- 
clavo.— La  obra  de  Mr.  Lesseps. 


Cairo  22  de  Octubre  de  i86g. 

!í#7  NOCHE  vinimos  á  bordo  del  Beliera.  Cada 
cual  tenía  designado  un  camarote  có- 
^^£  modo  y  la  expedición  promete  ser  ani- 
mada. 

Pero  yo  también  he  prometido  algo  al  lector  y 
debo  cumplirlo. 

He  prometido  hablar  del  Egipto  contempo- 
ráneo. 

El  Egipto  contemporáneo  es  una  extraña  mez- 
cla. Con  sólo  dar  un  paseo  por  sus  calles  se 
comprende  fácilmente  lo  que  aquí  pasa. 

Al  lado  de  la  mezquita  donde  el  árabe  reza 
con  toda  la  devoción  que  en  estas  regiones  de 
Oriente  se  usa,  se  alza  majestuosa  una  fábrica 
inglesa;  junto  al  café  turco,  donde  media  doce- 
na de  genízaros  y  otra  media  docena  á^fellaJis 
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se  duermen  entre  el  humo  del  tabaco  que  forma 
una  atmósfera  espesa  y  obscura,  se  ve  un  ona- 
gasin  francés,  donde  el  viajero  encuentra  todo 
lo  que  el  capricho  y  la  moda  inventan  en  París 
todos  los  días.  A  dos  pasos  de  la  población  ára- 
be, con  sus  veinte  mil  bazares,  sus  calles  estre- 
chas y  sus  camellos,  que  hacen  recordar  los 
tiempos  bíblicos,  hay  un  teatro  á  la  europea 
recién  construido,  puestos  de  coches  como  en 
nuestras  poblaciones,  cafés  como  los  nuestros 
y  parques  completamente  franceses.  ¿Qué  más? 
Las  mujeres  del  liarem  van  y  \  ienen  por  estos 
paseos  en  berlinas  y  landos  descubiertos.  En 
una  palabra,  comienza  á  perderse  lo  antiguo  y 
empieza  el  reinado  de  lo  moderno. 

¿Y  quién  hace  esto?  ¿Y  cómo  se  hace? 

Ismail  Pacha,  actual  virey  de  Egipto,  es  quien 
lo  hace  todo. 

Su  voluntad  es  la  que  impera;  su  pueblo  es  el 
que  paga. 

Toda  esa  inmensa  población  áQfellahs  (1)  que 
pasa  el  día  entero  labrando  un  pedazo  de  tierra 
para  ganar  un  pedazo  de  pan,  toda  esa  gente, 
€uyo  número  espanta,  que  da  movimiento  y  vida 
á  la  capital  y  adorna  el  paisaje  con  grupos  muy 
artísticos,  pero  muy  lastimosos  (supuesto  que 
apenas  hay  uno  donde  se  vea  gente  vestida),  to- 
do ese  inmenso  populacho  depende  de  la  volun- 


(1)    Árabes  del  campo,  labradores. 
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tad  del  soberano.  Los  impuesto^^^^  y  las  contribu- 
ciones pesan  sobre  él;  cuando  el  Estado  necesita 
dinero  lo  pide  al  pueblo  y  lo  cobra  siempre.  ¡No 
ha  de  cobrarlo!  Cuando  el  soberano  sale  á  pa- 
seo, su  coche  atropella  á  todo  el  que  se  pone  por 
delante.  Al  que  estorba  se  le  quita  de  en  medio. 

Nuestro  excelente  compañero  de  viaje,  ^lon- 
tesinos,  nos  está  diciendo  á  cada  momento: — No 
puedo  ver  en  calma  que  todo  esie  inmenso  gas- 
to que  las  naciones  todas  hacem^;^  en  este  gran 
viaje,  salga  de  los  bolsillos  de  es  1:1  pobre  gente, 
que  no  comprende  nada  de  lo  quj  pasa. 

Resulta,  pues,  que  el  virey  tione  buenos  de- 
seos, que  su  empeño  es  reforme  j  el  país  y  con- 
tinuar la  obra  de  su  padre  Meh  net-Alí,  pero 
que  lucha  con  una  porción  de  i:  ;.nvenientesy 
no  atiende  al  objeto  principal,  ó  -ea  la  regene- 
ración de  su  pueblo. 

Lucha  con  la  multitud  de  gei  s  que  compo- 
nen su  corte  y  que  han  venida  de  Europa  á 
instalarse  aquí  y  á  levantar  figí  u  Lucha  con 
la  tradición  y  con  el  fanatismo  d  n  pueblo  que 
no  sale  nunca  de  su  paso.  Luch  on  el  sultán, 
que  no  puede  ver  en  calma  c  -rogreso  del 
Egipto  y  que  estorbará  siempre  '  aalquier  ade- 
lanto. 

Aquí  todo  el  afán  es  infilti^ar  las  costumbres 
francesas  en  el  país;  vivir  á  la  europea,  ir  bo- 
rrando poco  á  poco  las  ideas  viejas.  Se  dice  que 
hay  ministros,  que  hay  representación...  no  hay 
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tal  cosa.  El  virey  manda,  y  su  voz  es  la  ley,  ni 
más  ni  menos. 

Creo  que  el  movimiento  progresivo  de  este 
país  será  muy  lento.  El  árabe  no  sabe  nada; 
está  embrutecido  dentro  de  su  religión,  y  no  se 
ocupa  de  la  cosa  pública.  Un  effendi,  un  hey,  un 
pasajero  le  da  un  palo  á  uno  de  estos  árabes, 
porque  le  estorba  en  el  camino,  y  el  árabe 
aguanta  y  calla,  porque  este  es  un  pueblo  es- 
clavo. Se  necesitaba  otro  Moisés  para  que  el 
país  cambiara  de  aspecto,  pero  los  Moisés  van 
siendo  cada  vez  más  raros.  Las  reformas  y  los 
cambios  de  costumbres  no  salen  del  círculo  de 
la  corte. 

Pero  en  medio  de  toda  esta  vida  extraña,  me- 
dio árabe,  medio  europea,  ha  surgido  un  hom- 
bre que  sin  apelar  ni  á  la  fuerza  ni  á  la  intriga 
ni  al  cambio  brusco  de  las  cosas,  ha  hallado  la 
gran  solución  al  problema.  Hay  un  hombre  que 
ha  encontrado  la  fórmula  de  unir  á  la  raza  ára- 
be con  la  europea,  de  introducir  sin  violencia  la 
civilización  moderna  en  las  tierras  primitivas, 
de  hacer  la  evolución  de  la  manera  más  sencilla 
y  más  conducente  al  gran  resultado.  Este  hom- 
bre es  Mr.  de  Lesseps. 

La  apertura  del  canal  de  Suez  significa  mu- 
cho más  que  la  política  del  Kedive  y  que  las  re- 
formas de  teatros  y  de  paseos.  Significa  una 
nueva  vida  para  el  Egipto  y  para  el  Asia.  Sig- 
nifica que  las  razas  se  aproximan  y  se  ponen 


MI    VIAJE   Á   EGIPTO  63 

por  fin  en  contacto.  Significa  la  asociación,  la 
reunión,  la  vida  política  y  comercial,  la  vida 
nueva. 

Ahora  bien:  ¿quién  ha  ayudado  á  Mr.  Lesseps 
en  su  empresa? 

Digamos  toda  la  verdad:  el  gran  paso  de  Is- 
mail  Pacha  en  el  camino  de  las  reformas  y  del 
progreso,  ha  sido  la  protección  dispensada  al 
<itrevido  autor  del  gran  proyecto  de  perforación 
del  Itsmo. 

Tal  es  la  situación  aqiü,  si  la  vista  no  me  en- 
gaña. 

Son  las  nueve  de  la  mañana.  Salimos  del  Cai- 
ro y  nuestro  gran  viaje  comienza  en  es-te  mo- 
mento. 


I 


VIII 


Quince  días  de  navegación  por  el  Nilo.  —  Madama 
Luisa  Gallet. — Llegamos  á-  Siont. — Las  puestas  del 
sol. — La  necrópolis — Baile  original.  — Los  mosqui- 
tos.— Búfalos  y  antílopes. — Nos  detenemos  frente  á 
una  llanura. — Un  santón. — Denderach. — Excursión 
al  famoso  templo.  — Quenech.  —  Las  bailarinas. — 
Luysor;  la  antigua  Tébas  — Edfon  — Danzas  y  si- 
mulacros de  guerra. —El  vil  metal. — Ombos. — Asso- 

nan Navegación  peligrosa. — La  isla  Elefantina. — 

Cocodrilo  imaginario. — Nublos  en  cueros. — Enfer- 
mos.—El  Pacha  y  la  mujer  ajena. — Girgeh  — Gtra 
vez  en  Siont.— Excursión  conmovedora  á,  las  pirá- 
mides. 


Assonan  4  de  Noviembre  de  i86g. 

f^^uiNGE  días  de  navegación  por  el  Nilo, 
son  bastantes  para  poder  contar  alg(  >;, 
sobre  todo  cuando  la  navegación  se  ha- 
ce poco  á  poco,  y  pudiendo  el  viajero  detener- 
se en  todos  los  puntos  importantes  del  camino. 
El  viaje  al  alto  Egipto  tiene  todo  el  encanta 
de  lo  desconocido.  Visitar  los  grandes  monu- 
mentos de  la  antigüedad,  recorrer  las  inmensas 
galerías  de  los  templos  alzados  por  Tiberio,  por 
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Nerón,  y  por  todos  aquellos  primeros  tiranos 
que  la  tierra  ha  dado  de  sí,  me  parecía  cosa  tan 
grande,  que  no  me  hice  esperar  para  ocupar  un 
camarote  en  el  vapor  Belierüy  uno  de  los  cuatro 
que  forman  la  pequeña  flota  exploradora  de  es- 
tas vastas  regiones. 

Salimos  el  22  por  la  mañana,  y  al  mismo 
tiempo  que  el  sol  salía. 

Nuestro  barco  abría  la  marcha;  lo  ocupába- 
mos cuarenta  viajeros,  entre  franceses  y  espa- 
ñoles. 

Detrás  de  nosotros  venían  los  alemanes,  sue- 
cos y  noruegos. 

En  el  tercer  vapor,  algunos  italianos  y  fran- 
ceses. 

El  cuarto  va  ocupado  por  tres  personas  y 
ima  literata. 

Dos  barcas  que  nuestro  Beliercí  remolca,  con- 
ducen la  ima  á  ti^es  intrépidas  viajeras,  dos 
francesas  y  una  belga,  que  acompañan  á  sus 
maridos  en  esta  larga  travesía;  la  otra  es  el  hor- 
no donde  se  hace  pan  para  nuestro  alimento  co- 
tidiano. 

Las  bodegas  de  los  barcos  estaban  repletas 
de  botellas,  y  el  espíritu  de  la  gente  era  animo- 
so y  alegre. 

— ¿Dui^ará  mucho  esta  alegría?  le  preguntaba 
uno  de  mis  compañeros  á  otro. 

— Pasado  mañana  veremos,  respondió  el  alu- 
dido. 
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Dos  días  después  estábamos  en  Beni-Sonef, 
j  rimer  punto  de  escala.  Dos  periodistas  se  que- 
ílaban  en  Beni-Sonef,  atacado  el  uno  de  disen- 
lería,  y  de  oftalmía  el  otro. 

Esto  alarmó  á  muchos;  sin  duda  creían  que  el 
\  irey  habría  prohibido  durante  e^tos  dus  meses 
las  enfermedades  locales. 

Madama  Luisa  Coliet,  escritora,  corresponsal 
vle  un  periódico,  y  autora  de  un  libro  que  se 
llama  Eafances  célebres,  viaja  en  uno  de  los  va- 
i>ores  íjue  vienen  detrás  del  nuestro.  General- 
mente hay  en  todos  los  países  prevención  contra 
las  mujeres  literatas,  y  no  seré  yo  quien  trate 
de  probar  que  en  general  son  insufribles.  Lo 
íjue  sí  declaro,  es  que  además  de  la  disentería  y 
-de  las  oftalmías,  el  Egipto  tiene  sobre  sí  una 
nueva  calamidad,  que  se  llama  Madama  Collet. 

Todo  el  mundo  la  detesta.  Todos  los  viajeros 
ia  temen.  Es  pegajosa,  parlanchína,  pedante, 
hombrona,  vieja,  insolente,  inconsiderada,  falta 
á  todo  el  mundo,  en  una  palabra,  ¡no  se  la  pue- 
de aguantar! 

Cuando  llegamos  á  Beni-Sonef,  Madama  Co- 
llet armó  un  escándalo,  queriendo  probar  que 
el  servicio  en  su  vapor  era  detestable,  que  el 
gobierno  del  virey  la  trataba  duramente  porque 
era  una  escritora  de  oposición,  y  dirigiéndose  á 
Tonino-Bey,  director  del  viaje,  le  amenazó  con 
delatar  e  ante  la  opinión  pública  como  verdugo. 

Y  era  de  ver  á  aquella  señora  rechoncha  y  co- 
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lorada,  llena  de  arrumacos,  con  una  pamela  in- 
fantil y  un  quitasol  debajo  del  brazo,  y  la  mano 
derecha  en  actitud  trágica,  exclamando  con  el 
acento  más  solemne: 

— ¡Monsieur,  ne  VouUiez  pas,  les  gouvernements 
passent,  mais  la  F ranee  reste! 

Figúrese  el  lector  el  efecto  que  el  fin  del  dis- 
curso haría  ante  un  público  compuesto  de  las 
primeras  notabilidades  científicas  y  literarias  de 
Alemania  y  P rancia. 

Desde  aquel  momento  el  buen  humor  volvió 
á  reinar  entre  todos  los  viajeros,  y  Madama  Co- 
llet  es  la  cómica  heroína  de  nuestrb  viaje. 

Llegamos  á  Siont,  capital  del  alto  Egipto,  muy 
parecida  en  cuanto  á  colorido  local  al  Cairo  y 
Alejandría,  y  acaso  más  agradable  á  los  ojos^ 
de  los  artistas.  Se  ve  en  Siont  al  árabe  primitivo,- 
y  dij érase  que  los  tiempos  de  Moisés  no  habían 
pasado  al  ver  las  pequeñas  caravanas  áQfellaJis 
que  al  caer  de  la  tarde  vuelven  á  sus  hogares 
montados  en  los  altísimos  camellos,  que  com- 
pletan admirablemente  el  carácter  especial  del 
paisaje. 

Nada  más  admirable  que  las  puestas  del  sol 
en  este  país,  donde  el  crepúsculo  es  casi  un  ins- 
tante. Cada  día  nos  ofrece  la  naturaleza  un  es- 
pectáculo nuevo,  y  el  sol  derrama  tesoros  de  luz 
al  esconderse  detrás  de  los  bosques  de  palmeras 
que  interrumpen  la  línea  del  horizonte  en  las 
pintorescas  oriüas  del  Nilo. 
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En  lo  alto  de  una  montaña,  que  á  manera  de 
inexpugnable  fortaleza  domina  á  Siont,  nos  de- 
tuvimos media  hora  para  comtemplarla  pobla- 
^ción  á  vista  de  pájaro  y  la  necrópolis  que  es  no- 
tabilísima. Hoy,  como  en  los  primeros  tiempos 
(le  la  historia  de  este  país,  los  egipcios  dan  al 
(ínterramiento  vma  importancia  extraordinaria, 
y  la  necrópolis  de  Siont  es  un  original  cemente- 
rio donde  se  puede  admirar  la  vanidad  de  los 
vivos  para  con  los  muertos. 

La  última  vanidad  del  hombre  es  un  epitafio, 
ha  dicho  un  escritor  del  siglo  pasado.  En  nin- 
íxún  país  del  mundo  es  tan  cierto  esto  como  en 
I']gipto. 

La  forma  de  las  tumbas  es  difícil  de  explicar. 
Aisladas  unas  de  otras,  y  parecidas  á  los  anti- 
guos sepulcros  donde  se  enterraban  las  momias, 
^ofrecen  un  golpe  de  vista  extraño  y  monótono. 

La  colaboración  general  del  cielo  era  esplén- 
dida, y  hubiéramos  deseado  parar  una  hora  en 
la  montaña,  pero  era  preciso  volver  al  vapor  y 
seguir  el  pintoresco  viaje,  no  sin  presenciar  an- 
tes el  espectáculo  que  á  la  orilla  del  río  se  nos 
ofrecía. 

Los  naturales  del  país  habían  colocado  unas 
singulares  antorchas  de  trecho  en  trecho.  Un 
})alo  clavado  en  tierra,  cuya  extremidad  supe- 
rior es  un  hornillo  de  hierro  que  sirve  de  recep- 
táculo á  grandes  astillas  de  tamarindo,  que  pro- 
vducen  una  llama  grande  y  vivísima,  constitu- 
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ye  todo  el  sistema  de  alumbrado  en  estas  pobla- 
ciones. 

Tal  era  la  iluminación,  que  daba  luz  al  em- 
barcadero donde  bajamos  después  do  comer, 
con  el  objeto  de  presenciar  la  fiesta. 

Cinco  mujeres  muy  parecidas  á  las  gitanas 
que  se  ven  con  frecuencia  en  las  calles  de  Sevi- 
lla, bailaban  dentro  de  un  círculo  que  europeos 
y  árabes  habíamos  formado. 

Para  lo  que  aquí  se  ve  en  materia  de  caras 
bonitas,  casi  se  puede  decir  que  las  bailarinas 
eran  bien  parecidas.  Los  ojos  grandes  y  morte- 
cinos, el  cutis  bronceado  y  tirando  á  negro. 

Nada  más  robusto  que  las  heroínas  de  la  fies- 
ta; la  más  flaca  de  ellas  podía  haber  cargado- 
con  dos  de  nosotros. 

El  baile  es  original  en  extremo.  Consiste  en 
una  convulsión  del  vientre  y  de  las  caderas  que- 
debe  ser  difícil  de  aprender,  pero  que  en  cam- 
bio no  tiene  nada  de  agradable.  A  medida  que 
la  música  precipitaba  el  compás,  las  bailarinas 
se  animaban  hasta  el  punto  de  arrojarse  sobre 
nosotros,  placer  que  será  muy  del  gusto  de  los 
aficionados,  y  que  me  obligó  á  echar  á  correr 
por  temor  de  que  el  peso  de  una  de  las  enfrena- 
das egipcias  me  aplastara,  si  tenía  la  desgracia 
de  ser  favorecido  por  ellas  con  una  arremetida  de 
las  muchas  que  dieron  á  los  viajeros. 

Alguno  hubo  que  rodó  por  tierra,  y  por  aña- 
didura sacó  la  cara  chamuscada,  porque  hay 
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que  advertir  que  estas  mujeres  de  por  acá  fu- 
man y  bailan  todo  á  un  tiempo. 

Esta  profesión  de  bailarina  pública  va  unida  á 
la  de  prostitución.  Por  e-o  las  bailarinas  se  s?.- 
len  del  deber  común  y  llevan  el  rostro  descu- 
jjierto.  Entre  los  árabes  son  despreciadas,  y 
sólo  se  las  explota  cuando  hay  que  celebrar  al- 
i^una  fiesta  en  la  que  se  cree  necesario  el  espec- 
táculo de  un  baile. 

A  la  mañana  siguiente  seguimos  nuestro  ca- 
mino y  comenzamos  á  sufrir  los  rigores  del  cli- 
ma. El  calor  ha  ido  creciendo  de  día  en  día  y  la 
vida  que  hacemos  á  bordo  no  basta  á  distraer- 
nos de  la  iníhiencia  que  sobre  nosotros  ejerce 
esta  horrible  temperatura. 

Durante  las  horas  del  calor,  los  pasajeros  se 
entretienen  en  escribir  sus  impresiones  ó  en  de- 
fenderse de  las  moscas  con  un  plumero  de  pal- 
ma muy  corriente  aqiu'  que  sirve  admirable- 
mente para  el  objeto.  Los  artistas  pintan  ó  di- 
bujan, y  los  que  tienen  la  fortuna  de  dormir,  se 
dejan  devorar  por  los  mosquitos,  que  son  gro- 
seros é  inciviles  ^omo  en  ninguna  parte.  Hay 
viajeros  que  tienen  las  manos  hinchadas  hasta 
el  punto  de  no  poder  servirse  de  ellas.  La  pica- 
dura de  estos  mosquitos  es  una  verdadera  he- 
rida. 

A  veces  se  caza  desde  el  puente,  y  los  mila- 
nos, los  ibis  y  los  avestruces  van  comprendien- 
do sus  intereses  alejándose  de  nosotros. 
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Nos  causan  envidia  los  búfalos  y  los  antílo- 
pes, que  á  la  orilla  del  río  se  refrescan  sumer- 
giendo la  cabeza  en  el  agua,  y  á  veces  quisiéra- 
mos no  ser  gente  civilizada  para  poder  hacer  lo 
que  estos  salvajes  que  arrancan  cañas  de  azúcar 
en  cueros  vivos,  y  que  vistos  desde  el  vapor 
parecen  orangutanes. 

El  26  por  la  tarde  nos  detuvimos  dos  horas 
on  Sohag,  para  que  la  máquina  hiciera  carbón; 
y  el  27,  entre  dos  y  tres  de  la  tarde,  el  vapor  s:^ 
detuvo  delante  de  una  llanura  donde  no  se  veía 
edificio  ninguno,  ni  un  árbol,  ni  una  hoja  verde. 
•Solamente  se  divisaba  un  grupo  de  árabes,  en 
medio  del  cual  había  un  viejo  asqueroso,  en 
cueros  vivos,  sentado  en  el  suelo.  A  este  perso- 
naje era  á  quien  íbamos  á  visitar.  Era  un  san- 
tón. Era  una  especie  de  divinidad,  por  toda  la 
gente  de  la  comarca  respetada. 

Todos  los  árabes  de  las  cercanías  le  tienen 
por  ser  sobrenatural.  A  él  acuden  los  enfermos 
y  los  pecadores. 

Nosotros  nos  acercamos  á  verle  y  nos  retira- 
mos en  seguida.  Daba  asco  ver  aquel  monstruo 
úe  miseria,  leproso  como  Job,  y  convencido  de 
su  santidad.  (¡Estúpido!) 

Pretendía  que  le  besáramos  la  mano.  El  capitán 
de  nuestro  vapor,  el  bueno  de  Almanzor,  que  es 
xm  excelente  hombre,  se  arrodilló  delante  del 
santón  y  le  besó  la  mano  con  devoción  admira- 
ble. :  Y  prentende  el  virey  regenerar  á  este  paísf 
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¿Se  regenera  acaso  un  país  fanático?  Recorda- 
ba uno  sin  querer  la  devoción  de  las  aldeas  de 
España,  los  amuletos  y  los  escapularios. 

Siguió  el  vapor  su  marcha  y  llegábamos  ya 
á  Denderach,  cuando  una  descomposición  de  la 
máquina  nos  obligó  á  pasar  la  noche  junto  á  un 
islote  vecino. 

Donde  jamás  soñó  de  Tiaher  gallinas ^  como  dijo  el 
fabulista. 

Recompuesta  la  máquina,  llegamos  á  Dende- 
rach  el  28  á  las  cinco  de  la  mañana. 

Todo  el  mundo  se  puso  en  movimiento.  Era 
preciso  hacer  la  excursión  al  famoso  templo. 

Grande,  extraordinaria  impresión  es  la  que 
-este  antiquísimo  monumento  causa  en  el  ánimo 
del  viajero. 

En  el  centro  de  un  ancho  círculo  de  murallas 
se  eleva  este  suntuoso  edificio,  cuya  grandeza 
aterra  con  sus  inmensas  columnas,  á  h^avés  de 
las  cuales  se  adivina  todo  el  esplendor  de  los 
tiempos  bíblicos.  Columnas,  techos  y  paredes 
están  completamente  cubiertos  de  dibujos  y  de 
bajos  relieves,  que  representan  el  momento  en 
que  Tolomeo  XIII  rinde  culto  á  la  Divinidad, 
en  honor  de  la  cual  ha  sido  eregido  el  gran  mo- 
numento. 

Los  arqueólogos  se  detenían  á  cada  paso  es- 
tudiando el  texto  de  cada  jeroglífico.  Para  los 
artistas  no  era  el  jeroglífico  lo  importante.  La 
grandiosidad  del  recinto  en  que  nos  hallábamos 
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absorbía  toda  nuestra  atención  hasta  el  pimtí- 
í'e  creernos  transporcaclos  á  los  tiempos  de  1:^ 
fundación  del  templo.  Cuatro  series  de  aposen- 
tos le  componen.  Sería  necesario  un  plano  par  < 
ilustrar  al  lector,  y  esto  es  más  del  libro  qu.- 
del  periódico.  Un  monumento  que  cuenta  vein- 
tidós siglos  de  existencia,  bien  merece  los  ho- 
nores de  una  descripción  detallada.  Veintidó-^ 
f^-iglos,  y  los  naturales  del  país  se  parecen  ex- 
traordinariamente á  las  figuras  que  el  fundador 
do  Denderach  hizo  grabar  en  las  paredes  del 
templo. 

¡Veintidós  siglos,  y  apenas  si  la  raza  ha  dege- 
nerado! ¡Veintidós  siglos,  y  las  orillas  del  Nil  > 
ven  pasar  á  las  mismas  mujeres  con  el  mismo 
manto  azul  caído  por  cima  de  la  cabeza. 

Un  país  que  va  tan  despacio,  es  indudable- 
mente el  más  curioso  de  visitar  para  un  viajerí» 
íimante  de  inquisiciones  históricas.  Desde  qu'-^ 
sentamos  el  pie  en  la  escalera  que  sirve  de  en- 
trada al  antiquísimo  monumento,  dimos  por 
bien  empleadas  todas  las  molestias  de  la  tra- 
vesía. 

Dos  horas  permanecimos  en  Denderach,  des- 
pués de  las  cuales  volvimos  á  montar  sobre  el 
clásico  asno  para  llegar  hasta  el  vapor  que  no^ 
esperaba  para  seguir  el  viaje. 

A  las  tres  horas  justas  llegábamos  á  Quenech, 
población  importante,  llave  del  comercio  de  la 
Arabia.  El  viceconsulado  de  Francia,  bonito  edi- 
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íicio  de  constnicción  moderna,  sirve  de  adormí 
al  pucrío.  El  vicecónsul  es  un  egipcio  muy 
:unal.)le,  que  nos  obsequió  por  l<*i  ncche  en  su 
casa  con  una  soírce,  por  el  eslilo  de  la  r[ue  antes 
nos  liabían  ofrecido  en  Siont  al  aire  libre.  Esta 
vez  las  bailarinas  eran  más  cultas,  no  luibo  que 
deplorar  obscenidades  de  su  parte,  y  sus  ejer- 
cicios fueron  más  notables.  Una  de  ellas,  sobre 
todo,  se  hizo  aplaudir  frecuentemente,  ejecu- 
íando  trabajos  de  equilibrio  y  de  habilidad  pe- 
destre, bailando  ya  con  dos  espadas,  cuyas  pun- 
tas se  fijaba  en  los  ojo^,  ya  con  una  colocada  de 
lilo  sobre  la  cabeza.  Fué  una  sesión  de  danza- 
salvaje,  que  tuvo  un  carácter  marcadísimo. 

Al  amanecer  salimos  de  Quenech,  donde  nin- 
i^ún  monumento  notable  había  que  ver,  y  á  las- 
doce  del  día  29  llegamos  á  Luysor,  punto  donde" 
está  fechada  esta  carta. 

Luysor  era  el  punto  más  importante  de  nues- 
tro viaje. 

Luysor  es  la  antigua  Tébas,  y  con  esto  está 
dicho  todo.  Aquí  sería  necesario  poseer  la  ima- 
ginación de  Emilio  Castelar  y  el  estilo  del  Tasso, 
para  describir  lo  que  en  dos  días  que  ha  durado 
nuestra  visita,  hemos  ido  encontrando  al  paso. 
¡Ah!  Mientras  nos  dure  la  vida  recordaremos  las 
impresiones  recibidas  en  estas  orillas  del  Nilo. 

Tébas  se  extiende  á  ambas  orillas  del  río, 
como  París  sobre  las  orillas  del  Sena,  como 
Londres  sobre  las  orillas  del  Támesis. 
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Sobre  la  orilla  derecha;  Kenruach;  sobre  la 
orilla  izquierda,  Gasarnach,  Deir  -  el  -  Bahari, 
Romeseum,  los  colosos,  Deir-el-Medineh  y  Me- 
dinet-Aboii.  Tébas  entera  y  verdadera.  Karnach, 
es  el  conjunto  de  ruinas  más  maravilloso  que 
hay  en  el  mundo.  Nosotros  llegamos  á  la  vista 
de  este  asombro  poco  antes  de  la  caída  de  la 
tarde. 

La  mañana  siguiente  la  vimos  nacer  en  Edfon, 
donde  otro  templo  debía  recibir  nuestra  visita. 

Antes  de  desembarcar  ya  nos  sorprendió  un 
espectáculo  completamente  nuevo  y  de  una  ori- 
ginalidad extraordinaria. 

Venía  hacia  nosotros  una  procesión  de  gente 
negra,  capitaneada  por  un  árabe.  Era  una  tribu 
f^ilvaje  de  Sondan,  que  después  de  quince  días 
de  viaje  llegaba  á  Edfon,  con  el  objeto  de  ejecu- 
tar algunas  danzas  y  simulacros  de  guerra  ante 
la  emperatriz  de  los  franceses. 

Como  nosotros  hemos  llevado  casi  siempre 
ventaja  á  la  emperatriz  en  el  viaje  ascendente, 
pudimos  presenciar  antes  el  espectáculo  de  esta 
danza  salvaje. 

Pasaban  de  ciento  los  singulares  personajes 
que  al  encuentro  de  nuestro  vapor  salieron. 

Su  traje  consistía  en  un  sayo  blanco  sujeto 
por  la  cintura.  La  cabeza  al  aire.  Algunos  te- 
nían hermosísima  cabellera  rizada  que  les  caía 
sobre  los  hombros  y  la  espalda  graciosamente, 
llubiérase  dicho  que  la  mayor   parte  de  ellos 
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habían  sido  arrancados  de  los  bajo-relieves  que 
en  los  templos  de  Tébas  y  de  Emeh  habíamos 
admirado  días  antes.  Tal  se  conserva  la  pureza 
de  esta  raza. 

Un  escudo  de  piel  de  hipopótamo,  y  una  lanza 
delgada  y  larga  constituían  el  armamento  de 
algunos  de  estos  indígenas.  Otros  traían  gran- 
des espadas  rectas,  iguales  á  nuesti'os  mando- 
bles de  la  Edad  media. 

Cada  uno  de  ellos  bailaba  solo,  si  baile  se  pue- 
de llamar  á  una  serie  de  grandes  saltos  con  que 
procm^an  imitar  á  las  panteras,  agitando  la  es- 
pada ó  la  lanza  en  el  aire,  y  lanzando  un  grito 
estridente  y  agudo  que  quiebran  rápidamente. 
Es  una  cosa  muy  parecida  al  cacareo  de  la  ga- 
llina. 

El  baile  se  repitió  en  el  gran  pórtico  del  tem- 
plo de  Edíbn,  donde  después  de  haber  visitado 
éste,  tomaron  asiento  los  viajeros  para  disfrutar 
del  fresco  que  se  sentía  y  que  tan  necesario  nos 
era.  En  esta  segunda  r'^^oresentación,  los  salva- 
jes simularon  luchas  cuerpo  a  cuerpo,  hacién- 
dose aplaudir  por  las  actitudes  verdaderamente 
académicas  que  tomaban. 

Valido  de  la  traducción  que  un  dragomán  me 
hizo,  pude  adquirir  del  mism<j  jefe  de  esta  tribu 
noticias  acerca  de  su  vida  y  costimibres. 

Habitan  en  cabanas  á  la  orilla  del  Nilo  blan- 
co y  su  número  pasa  de  cuati^o  mil. 

Un  gobernador  que  el  virey  les  impone,  man- 
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da  y  dispone  en  todos  ellos,  que  le  atacan  sope- 
ña de  perder  la  vida. 

Se  alimentan  única  y  exclusivamente  de  trigo 
y  leche,  y  su  robustez  tiene  fama  en  todo  el  alto 
Egipcio. 

¿Qué  diría  de  esto  Mr.  Brillat-3avarin?¿Cómo 
se  explica  que  una  escasísima  cantidad  de  leche 
y  de  trigo  baste  para  mantener  fuertes  y  sanos 
á  estos  hombres,  que  según  expresión  de  su  jefe, 
no  están  enfermos  nunca?  Los  europeos  cuida- 
mos á  nuestros  hijos  hasta  liacerlos  raquíticos, 
pero  en  cambio  el  confortahle  es  la  gran  solución 
de  los  pueblos  civilizados. 

Cuando  el  virey  declara  la  guerra  á  alguna 
comarca  vecina,  estas  gentes  tienen  obligación 
<le  pelear  por  el  virey.  Su  mayor  placer  es  ese. 

¡Con  qué  desdeñosa  sonrisa  nos  miraban  al- 
gunos de  ellos!  Debimos  parecerles  gente  des- 
preciable según  reían  al  pasar  cerca  de  los  eu- 
ropeos flacos  y  de  corta  estatura. 

A  no  haber  temido  pasar  por  reaccionario, 
de  buena  gana  hubiera  exclamado  al  despedir- 
me de  ellos: 

— ¡Dichosos  vosotros,  que  sin  ser  ni  electores 
ni  elegibles,  ni  personas  de  viso,  ni  siquiera  con- 
sarvadores,  habéis  resuelto  el  problema  de  no 
necesitar  nada  y  de  saber  pasar  por  todo! 

Un  desfile  general  fué  el  término  de  la  fiesta, 
y  un  hasckchich  que  les  dimos  fué  el  término  de 
su  trabajo. 
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¡Y  cuáii  cierto  es  que  la  monecUi  fué  el  prin- 
^inio  del  odio  entre  los  hombres! 

Ba^tó  c[ue  los  salvajes  vieran  á  su  jefe  recoger 
I  diaero  que  para  ellos  le  dimos,  para  que  cc- 
iienzara  entre  ellos  la  discordia  y  quisieran  ha- 
^erse  pedazos. 

¿Qué  beneficios  iba  á  reportarles  aquel  dine- 
ro? ¿Qué  iban  á  comprar  con  él?  ¿Para  qué  les 
•-ervía? 

Y  sin  embargo,  la  visUi  de  un  puñado  de  mo- 
hedas les  ponía  fuera  de  sí. 

El  hombre  es  siempL-e  el  mismo,  en  un  pala- 
;  io  europeo,  ó  en  las  >';ledades  de  la  Nubla. 

De  Edfon  fuimos  á  Sihüeh,  donde  nos  vimo3 
'bligados  á  pasar  la  n^Ghe,  porque  con  la  obs- 
<'iuidad  la  navegacióii  ■  ra  muy  difícil. 

A  la  mañana  siguió; ¡-e  salimos  para  Ombos, 
donde  nos  detuvimo-^  •^dia  hora  con  objeto  de 
visitar  un  pequeño  .  i  ío,  enterrado  en  las 
íirenas  del  desierto. 

Una  hora  nos  bastó  ];ira  apreciar  este  senci- 
llo monumento,  muy  -  iferior  á  los  que  ante^ 
habíamos  visitado.  L  •  '  o  verberación  de  la  are- 
na nos  sofocaba,  y  par.i  los  que  no  somos  egip- 
t<)logos,  este  género  c'  .^xcursiones  á  medio  día 
tiene  poco  atractivo. 

El  espacio  que  medi:;  *  ntre  Ombos  y  Assonan, 
os  muy  corto.  Así  qiu  el  vapor  anduvo  tres 
cuartos  de  hora,  se  -  ¡i  visaron  montañas,  una 
isla  verde  que  dividía      río  en  dos  partes  igua- 
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les.  A  la  izquierda,  algunas  casitas  blancas  como 
la  nieve,  en  medio  de  un  oasis  de  palmeras. 

Al  anochecer,  el  paisaje  varió  por  completo. 
Montañas  de  un  color  gris  obscuro,  cuya  falda 
cubierta  de  arena  de  color  gris  claro,  reflejaba 
la  luz  en  tintas  melancólicas  y  de  color  dudoso. 

Oasis  cuyo  tono  general  verde  negruzco,  con- 
trastaba con  la  línea  amarillenta  del  río,  que  ha 
perdido  su  color  azul  en  las  últimas  inundacio- 
des.  El  sol  moribundo  lanzando  efluvios  de  luz 
que  refractaban  nubes  rojizas  de  color  viví- 
simo... 

Poco  á  poco  la  línea  general  del  río  cambio 
de  color:  la  reflexión  de  la  luz  roja  de  las  nubes 
fué  general.  El  agua  parecía  fuego.  Estábamos 
sumergidos,  envueltos,  coronados  por  una  at- 
mósfera encendida.  El  viento  del  desierto  nos 
azotaba  el  rostro,  abrasándonos  las  mejillas. 

Cerró  la  noche*.  La  navegación  era  trabajosa. 
A  cada  paso  podíamos  encallar  en  la  arena. 
Los  marineros  nos  rogaron  que  habláramos  en 
voz  baja;  el  timonel  suplicó  que  nos  retirára- 
mos á  loíj  lados  del  puente  para  no  impedirle 
ver  las  señas  que  el  piloto  le  hiciera  desde  la 
proa. 

Nos  sentamos  en  dos  filas.  Hubi érase  dicho 
(|ue  rezábamos,  según  era  débil  nuestro  acento. 
El  timonel  parecía  presidirnos  colocado  en  me- 
dio de  las  dos  filas  que  habíamos  formado,  de- 
jando ancho  espacio  entre  'ellas  para  no  inte- 
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rrunipir  la  maniobra,  recostándose  ya  á  derecha 
ya  á  izquierda  sobre  el  timón  que  pausadamen- 
te le  obedecía. 

El  capitíin,  de  pie  en  el  entrepuente,  dictaba 
órdenes  en  su  idioma  árabe  fuertemente  acen- 
tuado. Resonaba  el  eco  de  su  bocina  y  se  perdí.i 
á  lo  lejos.  La  obscuridad  aumentaba.  Los  nom- 
bres de  algunos  marineros  eran  repetidos  poi* 
el  contramaestre  cuando  un  momento  de  silen- 
cio le  permitía  llamar  á  sus  hombres  de  con- 
fianza:— ¡IsniniU  ¡Mohamv.dl  y  el  eco  repetía: 

¡Is/iuiíl!  ¡ líahdítiiul I 

Se  divisaron  algunas  luces  á  lo  lejos.  A  am- 
bos lados  del  buque,  algunas  rocas  asomaba- 1 
por  entre  las  débiles  olas  indicando  que  el  pas<  > 
era  difícil.  En  la  tenue  claridad  de  la  noche  so 
vieron  ai'boladuras  de  barcos  cercanos.  El  puer- 
to se  presentó  por  fin  á  nuestros  ojos.  Assonan, 
término  del  viaje  ascendente.  Acabábamos  de 
llegar  á  la  frontera  de  la  Xubia. 

¿Qué  hemos  hecho  en  Assonan?  nos  pregun- 
tamos á  las  veinticuatro  horas  de  haber  salido 
de  este  punto.  Nuestro  viaje  es  tan  variado  y  las 
impresiones  se  suceden  con  tal  frecuencia  que 
la  última  es  la  que  deja  mejor  recuerdo  en  el 
ánimo  y  las  anteriores  se  borran  rápidamente. 

Procuraré  recordar  con  despacio. 

Assonan  era  el  término  de  nuesti^o  viaje  as- 
cendente, como  dije  en  mis  últimos  apuntes  re- 
mitidos á  esa  redacción.  La  vejetación  sombría 
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y  el  colorido  local  distintos  de  todo  cuanto  hasta 
entonces  habíamos  visto,  nos  hizo  presentir  algo 
completamente  nuevo. 

Y,  en  efecto,  no  nos  equivocamos.  Las  fron- 
teras de  la  Nubia  ofrecen  á  la  vista  del  viajero 
un  cuadro  más  sorprendente  más  ocasionado  a 
la  meditación.  El  cielo  tiene  un  color  más  fuer- 
te, el  verde  de  los  árboles  es  más  obscuro.  Las 
montañas  son  más  elevadas  y  de  un  color  ama- 
rillento y  triste.  Los  naturales  del  país  son  ne- 
gros, de  piel  brillante,  de  facciones  más  delica- 
das que  los  árabes  de  Siont  y  de  Quetieh. 

Nuestra  llegada  al  puerto  se  verificó  después 
de  algunas  dificultades.  La  navegación  á  estas 
alturas  es  peligrosa.  Los  pilotos  más  exper- 
tos se  preocupan  al  llegar  á  media  milla  de 
Assonan,  porque  es  muy  fácil  encallar  en  la 
arena. 

Llesramos  de  noche.  Multitud  de -luces  nos 
anunciaron  la  presencia  de  la  emperatriz  de  los 
franceses... 

Y  á  propósito.  En  un  periódico  español  que 
ima  dichosa  casualidad  ha  hecho  llegar  á  nues- 
tras manos,  hemos  hallado  una  noticia  que  nos 
ha  sorprendido  en  extremo.  Parece  que  en  Eu- 
ropa se  da  como  segura  la  muerte  de  una  de  las 
damas  de  la  emperatriz,  acaecida  á  bordo  de  un 
buque.  Supüco  á  La  Época  que  desmienta  este 
falsD  rumor.  Ningún  europeo  ha  tenido  por  acá 
la  imprevisión  de  morirse,  y  las  damas  de  la 
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emperatriz  continúan  sin  novedad  como  todos 

nosotros. 

En  ninguna  parte  se  nota  la  mezcla  de  razas 
que  en  Assonan.  Egipcios,  turcos  barabaras, 
negros  de  todos  los  matices.  Los  habitantes  de 
Khartoum  son  notables  por  su  bella  presencia, 
su  piel  negra  y  ru  delicada  cabeza,  que  hace 
recordar  el  más  acabado  tipo  de  las  razas  sep- 
tentrionales. 

Como  complemento  del  cuadro  se  ven  sobre 
la  playa  todo  género  de  mercancías  de  gran 
precio  en  Europa.  Gomas,  colmillos  de  elefante, 
pieles,  ébano,  marfil,  piedras  preciosas.  En  me- 
dio de  todo  este  mercado  circulan  los  vendedo- 
res, que  ofrecen  al  viajero  rompe-cabezas  de 
ébano,  lanzas,  flechas  envenenadas  y  otras  mil 
cosas  que  al  extranjero  le  sorprenden  en  extre- 
mo y  acaban  por  comprarlas  pagando  el  doble 
de  su  valor  ordinario. 

Assonan  no  ha  conservado  grandes  recuer- 
dos de  lo  pasado,  pero  una  visita  por  la  ciudad 
no  deja  de  ser  interesante.  Hacia  el  Sud  se  en- 
cuentra un  templo  tolemaico  recientemente  des- 
cubierto. A  un  kilómetro  de  la  ciudad  hay  un 
obelisco  de  bastante  altura. 

La  tarde  siguiente  á  la  de  nuestra  llegada, 
fuimos  á  visitar  la  isla  Elefantina. 

Los  franceses  que  venían  con  nosotros  se  em- 
peñaron en  asegurar  que  habían  visto  un  co- 
codrilo á  muy  poca  distancia  de  la  barca  que  nos 
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conducía.  Yo  bien  sé  que  era  un  madero  que  de- 
tiempo en  tiempo  flotaba  sobre  el  agua,  pero- 
¿quién  convence  á  un  francés  de  c[ue  debe  vol- 
ver a  París  sin  haber  visto  cocodrilos  á  docenas?^' 
La  cortesía  nos  obligó  á  los  españoles  á  pasar 
por  la  invención,  y  el  madero  se  quedó  en  medio 
del  río  y  nosotros  llegamos  á  la  isla  dejando  á 
los  sabios  franceses  que  dispararan  sus  escope- 
tas sobre  el  inofensivo  leño. 

En  la  isla  no  vimo^  más  que  nublos  en  cueros^, 
adornados  de  mil  collares  de  cristal  y  talco.  Un 
taparrabos  era  el  único  traje  de  alguno  de  aque- 
llos naturales.  Los  demás  se  pascaban  en  estado 
natural.  El  aspecto,  sin  embargo,  no  era  re- 
pugnante. 

Ts'os  rodearon  gritando  de  una  manera  ho- 
rrible y  extendiendo  las  manos  como  quien  pida 
dinero.  ¡Es  original!  En  todos  los  países  se  re- 
cibe al  extranjero  lo  mismo.  Lo  mismo  da  des- 
embarcar en  la  isla  Elefantina  que  a  la  puerta 
de  un  hotel  cualquiera  de  Europa.  Siempre  hay 
diez  ó  doce  personas  que  esperan  una  propina. 
jLa  propina!  Se  podría  escribir  un  libro  acerca 
de  esta  invención  moderna.  Sería  un  libro  de 
viaje,  por  supuesto. 

Hace  setenta  años  se  veía  en  Elefantina  un 
templo  casi  demolido,  que  los  autores  de  la  gran 
obra  de  la  comisión  de  Egipto  llamaron  el  tem- 
plo del  Norte;  otro  de  admirables  proporciones^ 
que  se  llamó  templo  del  Sud,  y  que  resultó  ser- 
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obra  del  tiempo  de  Amenophis  III;  en  1822 
-ílesaparecieron  estas  dos  antigüedades  egip- 
cias. 

Apenas  quedan  dos  ó  tres  pequeños  recuerdos 
en  la  isla.  Cerca  de  las  casuclias  en  que  habitan 
los  naturales  se  ve  una  desdichada  estatua  de 
Osiris,  en  la  cual  leen  los  egiptólogos  el  nombre 
■úe  Menephtah. 

No  es,  sin  embargo,  infructuosa  la  visita  á  la 
i-^la,  porque  desde  sus  montanas  se  ve  un  paisa- 
je encantador,  por  entre  el  cual  el  Xilo  entra  y 
sale  á  su  gusto,  y  á  la  derecha  se  distingue  lo 
que  aquí  llaman  la  primera  catarata. 

\'olvimos  á  bordo,  y  nos  acostamos  temprano. 
Las  oftalmías  se  multiplicaban.  Teníamos  cinco 
-compañeros  de  viaje  enfermos.  El  sol  del  día  si- 
guiente amenazaba  insolaciones.  Hubo  algunos 
que  prefirieron  quedarse  á  bordo  trasmitien- 
-do  al  papel  sus  impresiones,  y  yo  fui  uno  de 
ellos. 

Mientras  veinte  ó  treinta  viajeros  se  arriesga- 
ron á  hacer  la  última  excui^ión  del  viaje  ascen- 
dente^ al  siguiente  día  permanecí  á  bordo  del 
Beliera  escribiendo  y  conversando  con  los  ma- 
rineros árabes,  que  son  muy  amables.  Tuve 
necesidad  de  un  intérprete,  el  dragroman  An- 
tonio, que  me  fué  trasmitiendo  las  frases  que 
algunos  de  nuestros  hombres  de  á  bordo  me 
.liirigían. 

— ¿De  quién  es  este  barco?  preguntaba  yo. 
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— Del  PacM  (!},  respondía  sonriendo  el  ma- 
rinero. 

— ¿Y  las  tierras  que  se  ven  desde  aquí? 

— Del  Pacha. 

—¿Y  Karnch  y  Tébas? 

— Del  PacM. 

— Y  vosotros,  ¿también  sois  del  Pac7u(^ 

— También  del  PacM. 

— ^¿Y  vuestras  mujeres  también? 

— jNo! 

Ya  era  la  cuarta  ó  quinta  vez  que  yo  hacía 
esta  misma  pregunta,  y  obtenía  igual  respuesta. 
El  árabe  se  declara  esclavo  del  Kedive;  declara 
que  todo  cuanto  hay  en  Egipto  pertenece  al  vi- 
rey;  en  cuanto  á  las  mujeres,  ya  es  otra  cosa. 
El  árabe  no  tolera  dominio  alguno  sobre  sus 
mujeres. 

Si,  como  es  natural,  se  le  pregunta: 

— ¿Qué  hace  el  árabe  cuando  el  PacJiá  le  pide 
las  mujeres? 

Responde  siempre: 

— El  árabe  huye  al  desierto. 

Y  así  sucede  en  efecto. 

Si  por  acaso  el  soberano,  vaUdo  de  su  auto- 
ridad despótica,  pretende  la  mujer  ajena,  el  ma- 
rido la  oculta  y  huye  al  desierto  á  morir  con 
ella. 


(1)  El  Pacha  es  el  nomhre  más  oreneral  qu*^  aquí  se  da 
al  virej  de  Egipto.  La  palabra  es  completamente  fran- 
cesa. 
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Muchas  cosas  y  muy  interesantes  me  conta- 
ron los  marineros  del  Behera.  Son  gente  honra- 
da y  de  buen  natural.  La  mayor  parte  carecían 
de  dedo  índice.  Esto  me  ha  llamado  la  atención 
en  Egipto.  Se  ven  muchos  hombres  á  quienes 
les  falta  este  dedo. 

Sé  en  qué  consiste.  El  temor  al  servicio  de  las 
armas  hizo  á  muchos  pensar  en  el  modo  de 
librarse  de  la  quí/ita,  como  se  dice  en  España,  y 
llevaron  su  abnegación  hasta  el  extremo  de 
cortarse  el  dedo  que  sirve  para  apretar  el  ga- 
tillo. 

Desgraciadamente  para  las  mujeres,  en  los 
últimos  años  del  reinado  de  Mehemet-Alí,  se  le 
ocurrió  á  este  príncipe  la  donosa  idea  de  crear 
Tegiiúentos  de  zurdos,  y  esto  dio  en  tierra  con  los 
cálculos  de  los  árabes. 

Los  expedicionarios  de  la  isla  volvieron  can- 
sados al  anochecer,  y  dándonos  la  enhorabuena 
por  nuestra  sabia  ocurrencia.  La  isla  se  puede 
describir  sin  necesidad  de  verla,  cuando  viaje- 
ros inteligentes  la  visitan  y  le  cuentan  á  uno  los 
menores  detalles  de  un  paisaje  encantador.  Yo 
lo  he  descrito  en  otro  periódico.  Nada  hay  de 
notable  en  él  como  arte,  y  he  aquí  por  qué  la 
pintm^a  puede  ser  fiel  aunque  el  pintor  no  haya 
arribado  á  la  playa. 

¿Acaso  no  son  parecidos  todos  los  paisajes  de 
una  misma  comarca?  En  las  orillas  del  Nilo  el 
paisaje  es  siempre  encantador  y  habla  al  alma. 
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El  día  8,  después  de  tres  días  de  navegación 
€on  rumbo  al  Cairo,  nos  detuvimos  en  Girgeh, 
una  de  las  poblaciones  árabes  más  lindas  que 
hemos  visitado.  Conserva  completamente  el  ca- 
rácter antiguo.  Abundan  los  alminares,  porque 
hay  varias  mezquitas.  También  abundan  las 
iglesias  coptas.  Nuestro  compañero  Palau,  in- 
vestigador incansable,  oyó  misa  en  una  de  estas 
iglesias,  y  recibió  el  pan  de  bendición  de  las 
manos  del  sacerdote. 

El  gobernador  de  Girgeh,  hombre  inteligente 
que  ha  hecho  grandes  reformas  en  la  ciudad  y 
-que  ama  el  progreso  de  Europa,  comió  con  nos- 
otros á  bordo  del  buque  y  nos  brindó  en  su  idio- 
ma árabe,  deseándonos  feliz  llegada.  Era  curio- 
so verle  gesticular  con  la  copa  en  la  mano  y 
hablándonos  con  la  misma  elocuencia  que  si 
f?e  dirigiera  á  gente  que  entendiera  sus  pala- 
bras. 

El  10  estábamos  en  Siont  otra  vez.  Nuestro 
agente  consular  salió  á  recibirnos  y  nos  condujo 
á  su  casa. 

Nos  recibió  en  la  planta  baja,  según  costum- 
bre entre  los  árabes.  Jamás  un  extranjero  sube 
las  escaleras  de  estas  casas.  En  el  entresuelo  ó 
piso  principal  vive  la  familia,  es  decir,  las  mu- 
jeres, y  á  éstas  no  se  las  ve  nunca. 

Era  un  lujoso  salón  con  grandes  divanes,  so- 
bre los  cuales  nos  sentamos  al  uso  oriental. 

Un  criado  nubio  nos  preparaba  el  café.  Entre 
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tanto,  el  agente  consular  nos  sirvió  las  pipas. 
Pipas  de  dos  metros  de  longitud,  forradas  de 
seda  con  los  extremos  de  ámbar  y  un  anillo  de 
brillantes  alrededor.  Verdaderas  alhajas  que  in- 
dudablemente el  amable  funcionario  reserva 
para  las  solemnidades. 

Poco  después,  el  nubio  que  nos  servía  trajo  el 
café  en  servicio  de  plata.  Después  del  café  se 
nos  ofreció  vino  de  ^larsala,  con  el  cual  el  agen- 
te  consular  nos  brindó  galantemente.  El  vice- 
cónsul de  América,  que  estaba  haciendo  las  ve- 
ces de  intérprete,  nos  tradujo  al  francés  las  pa- 
labras de  su  colega.  Nuestro  agente  nos  felicitó 
por  el  triunfo  de  la  revolución  en  España.  ¡Ah! 
decíamos  nosotros,  si  él  supiera... 

El  día  13  hicimos  la  excm^sión  á  las  pirámi- 
des. Excursión  conmovedora.  Los  beduinos  nos 
subieron  hasta  el  vértice  de  la  más  alta,  y  desde 
.allí  contemplamos  el  magnífico  espectáculo  de 
que  la  vista  asombrada  goza  durante  algunos 
minutos.  El  desierto,  el  Cairo,  el  Nilo,  la  mitad 
del  África. 

La  subida  á  la  gran  pirámide  es  penosa.  La 
bajada  mucho  más.  Algunos  viajeros  no  se  atre- 
vieron á  subir.  Otros  sufrieron  vértigos,  palpi- 
taciones, realmente  es  difícil  llegar  arriba  sin 
novedad.  El  ejercicio  es  violento  como  nin- 
guno. 

Aquel  mismo  día  estábamos  de  vuelta  en  el 
Cairo.  A  los  dos  días  salimos  para  Alejandin'a 
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con  el  objeto  de  asistir  á  la  inauguración  del 
canal. 

Esta  última  parte  de  nuestro  gran  viaje  será 
el  objeto  de  mi  siguiente  carta. 


IX 


En  pleno  acontecimiento, — El  canal.— La  rada  de  lat- 
mailia.—Espectáiculo  deslumbrador. 


Ismailia  iS  de  Noviembre. 

^JsTAMOs  ya  en  pleno  acontecimiento.  Ayer 
17  se  verificó  en  Port-Said  la  ceremonia 
religiosa  que  es  punto  obligado  de  todas- 
las  inauguraciones  oficiales.  El  día  de  hoy  es  de 
fiestas  y  regocijos.  ¿El  lector  deseará  una  rela- 
ción exacta  de  lo  ocurrido  ayer  y  de  lo  que  hoy 
ocuiTe?  No  hay  inconveniente,  pero  el  lector  me 
permitirá  que  le  advierta  una  cosa.  En  mis  car- 
tas á  F¿  Imparcial  he  dicho  francamente  mi  opi- 
nión acerca  de  lo  sucedido,  y  he  referido  los  he- 
chos con  la  mayor  exactitud  posible.  A  pesar  do 
esto,  una  persona  importante  de  Egipto,  que  ha 
querido  oir  la  traducción  de  mis  borradores,  la 
ha  encontrado  un  poco  fuerte.  Los  periodistas* 
Iranceses  procuran  desfigurar  los  hechos  para 
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probar  que  el  porvenir  del  canal  está  asegurado . 
(Bueno!  haré  una  carta  acomodada  á  las  nece- 
sidades de  la  empresa.  Diré  la  verdad  pero  dul- 
cemente. 

La  travesía  de  Port-Said  á  Ismailía  se  ha  ve- 
rificado en  todo  el  día  de  ayer.  Parece  que  exis- 
tía el  temor  de  que  el  yatch  de  la  emperatriz, 
que  abría  la  marcha  y  que  conducía  además  de 
aquella  á  Xubar-Pachá,  ^Ir.  de  Lesseps  y  otros 
personajes,  no  llegará  sino  con  grandes  dificul- 
tades. 

De  cincuenta  á  sesenta  buques  han  seguido 
al  Áífjle  á  distancia  respectiva  de  seiscientos  me- 
tros. Veíanse  siete  ú  ocho  navios  seguidos,  va- 
pores, barcas,  chalanas,  pasar  en  procesión  al 
canal,  sin  contar  las  pequeñas  embarcaciones 
que  iban  remolcadas  por  los  grandes  buques. 
Cada  navio  iba  seguido  de  dos  ó  tres  chalupas 
que  conducían  gran  número  de  personas. 

El  canal  tiene  una  anchura  de  sesenta  metros. 
Sus  orillas  son  tristes  y  áridas.  Desde  Port-Said 
hasta  El  Kan.tara^  el  canal  atraviesa  el  lago  de 
IMenzalech.  Sus  orillas  consisten  en  dos  diques 
heclios  á  mano  de  obra,  á  cuyos  lados  se  ve  en 
gran  extensión  el  agua  del  lago. 

El  Kdntara  es  hoy  un  campamento,  pero  indu- 
dablemente está  destinado  á  ser  una  gran  ciu- 
dad. A  poco  que  la  vista  se  fije,  encuentra  el 
principio  de  grandes  plantaciones  y  muchos  po- 
zos de  agua  dulce. 


MI    VIAJB  A    EGIPTO  93 

Obsérvele  la  semejanza  del  nombre  de  este 
pueblo  con  la  palabra  española  AlcáiUam,  nom- 
bre de  una  ciudad  española.  Casi  se  podría  ase- 
gurar que  el  origen  de  nuestras  villas  de  aquel 
nombre  es  árabe  puro. 

A  última  bora  de  la  nocbe  Jaquí  emplearé  el 
lengUeaje  benévolo  de  los  periodistas  franceses) 
los  barcos  que  no  babían  llegado  á  la  rada  de 
Ismailía,  se  detuvieron  en  mitad  del  camino. 
Los  maliciosos  'yo  uno  de  ellos)  aseguran  que 
los  barcos  encallaron  en  la  arena,  pero  no  bay 
que  hacer  caso.  Hay,  sin  embargo,  una  circuns- 
tancia fatal  que  no  debe  quedar  en  silencio.  La 
detención  de  esos  buques  'que  pasaban  de  diez 
y  nueve;  ha  retrasado  las  fiestas,  ha  dado  oca- 
sión á  chismografías,  ha  puesto  de  mal  humor 
á  Mr.  Lesseps...  en  fin...  en  fin... 

La  rada  de  Ismailía  nos  produjo  el  efecto  de 
un  gran  lago,  en  el  cual  se  hubiese  detenido 
una  numerosa  escuadra.  Gran  espectáculo  por 
vida  mía.  Pero  más  grande  aún  el  que  ofrecía 
la  villa. 

Una  ciudad  de  lienzo,  tiendas  de  campaña  en 
número  infinito,  banderas  de  todas  las  naciones, 
gallardetes  de  todos  los  colores,  y  todo  sobre  la 
arena  amarilla  del  desierto,  sobre  la  cual  se 
agitaban  treinta  mil  personas.  Una  vegetación 
naciente,  pero  extraordinaria,  y  compuesta  de 
árboles  de  Europa  y  del  Asia,  de  sicómoros  y 
palmeras,   de  plátanos  y  de  naranjos.    ChaleU 


94  MI    VIAJE   Á   EGIPTO 

suizos,  palacios  árabes,  pabellones  chinescos, 
fábricas  inglesas,  barracas  y  cabanas,  tiendas 
blancas  de  seda  y  de  damasco,  tapices  de  Persia 
y  de  la  Meca.  En  cuanto  á  la  concurrencia,  la 
misma  variedad,  el  mismo  esplendor  oriental, 
ia  mezcla  de  lo  salvaje  y  de  lo  civilizado.  Came- 
llos dromedarios,  victorias,  landos,  asnos  blan- 
cos, caballos  árabes  del  desierto.  Al  lado  del 
fasJiionaMe  parisién,  el  beduino  de  las  Pirámides, 
Árabes  con  túnicas  de  raso  y  cinturones  de  ca- 
chemir, turbantes  blancos,  tharbouch  colorados, 
hombres  desnudos,  señores  cargados  de  oro  y 
plata,  músicos  tendidos  sobre  la  arena,  café, 
ámbar,  hachisc;  tabaco,  azahar  y  esencias  por 
todas  partes,  simulacros  de  combate  guerreros, 
descargas  de  espingardas,  panderetas  que  sue- 
nan, cañonazos  á  lo  lejos,  un  sol  abrasador  y 
diez  soberanos  con  sus  cortes  de  gala  yendo  de 
un  lado  para  otro;  batallones  egipcios  marchan- 
do á  paso  de  carga,  mujeres  arrastrando  seda... 
|Ah!  ¡qué  día  aquél!  ¡qué  día! 

En  el  desembarcadero  nuevo  espectáculo,  tan 
deslumbrador  como  el  del  centro  de  la  villa. 
Chalupas  elegantes  de  la  Compañía  del  Itsmo, 
con  pabellones  azules  y  flecos  de  plata,  lanchas 
pescadoras,  barquillas  graciosas  de  colores  ri- 
sueños; todos  los  tipos,  todos  los  idiomas.  Gran 
confusión,  gran  ruido,  algo  que  no  se  puede 
describir  y  que  nadie  puede  concebir  sin  pre- 
senciarlo. 
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Una  larpra  avenida,  que  ha  recibido  el  nombre 
<le  la  Emperatriz,  conduce  directamente  de  la 
orilla  del  canahal  camino  de  hierro.  El  camino 
es  interesante,  sobre  todo  estos  días.  Principia 
por  un  arco  de  triunfo  de  entilo  árabe,  verde  y 
rojo,  que  son  los  colores  nacionales  de  Egipto; 
«e  atraviesa  el  canal  de  agua  dulce  sobre  un 
puente  levadizo;  cá  derecha  é  izquierda,  lr)S  ára- 
bes tendidos  en  el  suelo  contemplan  impasibles 
el  carnaval  europeo  que  pasa  por  delante  de 
ellos.  Inmediatamente  se  llega  á  la  ciudad  de 
tiendas  donde  e=ítán  alojados  los  invitados  euro- 
peos que  vinieron  por  el  ferrocarril  y  no  quisie- 
ron vivir  á  bordo  de  un  barco.  En  cada  tienda 
hay  tres  colchones  para  otras  tantas  personas. 
Sobre  la  puerta  ó  boquete  de  entrada,  un  pa- 
pelito  marca  el  número  y  el  quartier;  se  ven  mu- 
chas tarjetas  de  los  inquilinos  clavadas  con  un 
alfiler  sobre  la  lona.  Los  equipajes  están  fuera. 
Un  criado  árabe  está  al  cuidado. 

Las  botas  se  ven  en  la  puerta  de  cada  tienda 
como  en  los  corredores  de  un  hotel.  A  veces  se 
ve  por  entre  la  abertm^a  de  una  tienda  tal  cual 
viajero  que  estira  los  brazos  al  despertarse,  ó 
que  se  viste  sentado  sobre  su  colchón,  en  cal- 
zoncillos y  con  un  gorro  de  dormir;  criados  ne- 
gros, envueltos  en  túnicas  blancas  y  cubierta  la 
cabeza  con  enorme  turbante  del  mismo  color, 
van  y  vienen  trayendo  y  llevando  el  agua,  las 
toallas  v  demás  necesidades  del  tocador.  Los 


96  MI  VIAJE  Á  EGIPTO 

viajeros  madrugadores  van  de  una  tienda  á  otra 
á  visitar  á  sus  amigos. 

Hay  escenas  cómicas,  inconvenientes  tal  vez, 
pero  todo  pasa;  el  buen  humor  es  general,  to- 
dos somos  amigos  en  estos  casos.  En  el  centro 
de  los  campamentos,  inmensas  barracas  con 
mesas  y  cubiertos  para  ochocientas  personas. 
Los  camareros,  vestidos  de  negro,  italianos  en 
su  mayor  parte,  sirven  á  todo  el  mundo.  Se 
puede  pedir  de  todo,  á  discreción,  a  todas  horas, 
almuerzo,  comida,  café,  chocolate,  refrescos, 
dátiles,  plátanos,  naranjas,  dulces,  Burdeos, 
Champagne  á  mares. 

No  son  solamente  los  europeos  los  invitados. 
Diríase  que  el  Egipto  entero  había  acudido  á  la 
fiesta.  El  Kedive  ha  invitado  oficialmente  á  las 
personas  más  notables  de  la  nación,  y  han  veni- 
do con  sus  tiendas,  sus  caballos,  sus  dromeda- 
rios, sus  casas  enteras. 

Estos  invitados  constituyen  un  campamento 
aparte,  el  más  bello  y  el  más  característico  de 
todos,  supuesto  que  se  distingue  por  la  riqueza 
oriental  que  en  él  admira  el  europeo.  Tapices, 
lámparas,  divanes,  todo  es  de  gran  valor.  En 
todas  las  tiendas  se  ofrece  café  á  los  europeos, 
y  las  músicas  árabes  amenizan  el  espectáculo. 


Las  tropas  egipcias.— La  emperatriz  en  camello. — 
/íaout  en  casa  de  Mr.  de  Lesseps. — Baile  en  el  pala- 
cio del  Kedive. — Como  vestía  la  emperatriz.  — Con- 
fusión extraordinaria. — El  tnenu  de  la  cena. — 2.200 
botellas . 

Ismailía  iS  de  Noviembre. 

[AS  tropas  egipcias,  á  pie  y  á  caballo,  for- 
man lo  que  se  llama  en  España  la  carrera, 
desde  el  desembarcadero  hasta  el  pala- 
cio del  virey.  Los  soberanos  europeos  aquí  pre- 
sentes saltaron  á  tierra  después  del  almuerzo. 
En  este  momento  los  árabes  ejecutaban  una 
fantasía,  como  ellos  dicen,  y  todo  el  mundo  ha 
acudido  á  presenciar  el  espectáculo,  formando 
ancho  círculo,  dentro  del  cual  los  ginetes  árabes 
han  hecho  maravillas  de  equitación,  jugando 
la  lanza  como  los  antiguos  caballeros  y  dispa- 
rando al  aire  sus  largas  espingardas.  Los  sobe- 
ranos han  asistido,  mezclándose  entre  la  con- 
currencia. La  emperatriz  montaba  un  gigantes- 
co camello,  que  manejaba  como  si  se  tratara  de 
un  caballo  amaestrado. 
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Después  ha  habido  raoiit  en  casa  de  Mr.  de 
Lesseps.  El  emir  Abd  -  el  -  Kader,  vestido  de 
blanco,  ocupaba  el  sitio  de  honor,  sobre  un  di- 
ván, en  el  lado  opuesto  de  la  puerta  de  entrada. 
Un  brillante  círculo  de  damas  europeas  le  ro- 
deaban. Abd-el-Kader  es  un  hombre  hermoso 
y  atraía  todas  las  miradas.  Grave  y  poco  ex- 
presivo, apenas  pronunciaba  dos  ó  tres  palabras 
de  cuando  en  cuando.  Mr.  de  Lesseps,  sentado 
cerca  de  él,  era  quien  sostenía  la  conversación 
con  ese  es^^rit  que  todos  admiramos  en  él.  Todo 
el  mundo  le  felicitaba.  Se  parecía  su  casa  al  sa- 
loncillo  de  un  teatro  en  una  noche  de  gran  éxito, 
ó  si  se  quiere  una  comparación  más  elevada,  su 
casa  parecía  el  palacio  de  un  soberano,  á  donde 
todas  las  naciones  acudieran  á  rendirle  culto. 

Mr.  de  Lesseps  sonríe  á  todo  el  mundo;  tiene 
palabras  para  todas  las  personas  que  entran  á 
saludarle  y  habla  en  árabe  á  los  árabes,  en  in- 
glés á  los  ingleses,  en  alemán  á  los  alemanes,  en 
correcto  español  á  los  españoles.  Su  novia  es 
presentada  á  cada  uno  de  los  recién  llegados. 
La  boda  es  la  conversación  dominante. 

Al  poco  rato,  la  emperatriz  vino  á  visitar  á 
su  amigo.  Después,  Mr.  de  Lesseps  la  hizo  re- 
correr el  jardín  y  la  planta  baja.  Al  salir,  un 
viva  al  emperador  salió  de  los  labios  del  héroe 
de  la  fiesta.  Cuatro  ó  seis  voces  contestaron. 
Cuatro  ó  seis  voces. 

Las  tropas  del  virey  que,  como  he  dicho,  for- 
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maban  la  carrera,  tienen  el  aire  más  marcial 
que  pueda  desear  un  aficionado  á  estas  cosas. 
Diríase  que  es  un  ejército  de  gigantes.  Jamás 
he  visto  hombres  más  grandes  ni  más  robustos. 
Toda  ponderación  es  poca. 

Por  la  noche  tuvo  efecto  el  gran  baile  en  el 
palacio  del  Kedive. 

El  palacio  es  nuevo.  Se  ha  edificado  en  seis 
aneses,  y  sólo  viéndole  se  comprende  la  dificul- 
tad de  tamaña  empresa.  El  edificio  se  eleva 
sobre  la  orilla  occidental  del  lago  Timsach  (de 
los  cocodrilos)^  y  más  allá  del  canal  de  agua  dulce 
que  sigue  paralelamente  al  canal  de  Suez.  El 
baile  se  ha  verificado  en  la  planta  baja.  Los  sa- 
lones no  son  muy  suntuosos,  sin  duda  porque 
el  virey  no  da  gran  importancia  al  punto  en 
que  su  palacio  se  ha  edificado. 

Desde  las  primeras  horas  de  la  noche  se  había 
notado  una  animación  extraordinaria.  Todo  el 
mundo  se  agolpaba  á  la  puerta  esperando  la 
llegada  de  la  emperatriz.  Las  lectoras  de  Cril 
Blas  desearán  saber  como  iba  vestida,  ¿no  es 
verdad?  Un  revistero  tiene  la  obligación  de  con- 
tar estas  cosas  á  las  señoras. 

La  emperatriz  se  ha  presentado  vestida  de 
satin  ponceau,  diadema,  collar  y  cinturón  de  dia- 
mantes, y  velo  blanco  cuadrado  caído  por  de- 
trás. Sencillez  y  elegancia.  El  emperador  de 
Austria,  áQ  paisano,  la  llevaba  del  brazo. 

La  confusión  ha  sido  extraordinaiña.  Desde 
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primera  hora  han  sido  ocupados  los  asientos  de 
las  tres  numerosísimas  mesas  donde  debían  ce- 
nar los  invitados.  Apenas  se  ha  bailado.  El  te- 
mor de  perder  un  puesto  en  la  mesa  ha  decidido 
á  la  reunión  á  ocuparse  ante  todo  del  hiffet;  el 
estómago  no  tiene  educación. 

El  menú  de  la  cena  es  un  documento  muy  no- 
table y  merece  los  honores  de  la  publicación;. 
he  aquí,  pues,  lo  que  la  Empopa  ha  devorada 
esta  noche  á  costa  del  despilfarro  de  S.  A.: 

Sauterne . 

Pescado  á  la  reunión  de  los  dos  mares. 

Roast-Beef  d  la  inglesa. 

Galantina  de  pavo  d  la  Perigord, 

Jamón  historiado. 

Galantina  de  faisanes  d  la  Voliere. 

Bordeaux. 

Paté  d  la  Dorsey. 
Lengua  de  buey  a  la  inglesa. 
Áspides  de  Nerac. 
Filetes  d  la  imperial. 
Galantina  helle  vue. 

Rhin. 

Langostinos  de  Suez  al  Cresson, 
Trufas  al  Champagne. 
Ensalada  rusa. 
Espárragos  de  Italia, 
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Chateau  Laffite, 


Asado  Chevretiü, 
Pavo  trufado. 
Faisán  relleno. 
Capón  gelatina. 

Champagne. 

Macedonios  al  Kirschwasser. 
Pudding  de  ananas. 
Bizcochos  saboyanos. 
Crema  napolitana. 

Helados,  dulces^  frutas,  café. 

Recomiendo  al  pueblo  y  á  los  voluntarios  de 
la  libertad  la  lista  anterior,  muda  declaración 
de  los  esplendores  de  la  monarquía  absoluta. 

Es  de  suponer  que  la  proclamación  del  joven 
duque  de  Genova  se  solemnice  con  una  cenita 
por  el  estilo.  ¿Eh? 

¡A  lo  menos  el  rey  de  Portugal  ama  las  pata- 
tas y  el  vino  ordinario,  y  no  se  permite  despil- 
farros  de  veintidós  platos  y  dos  mil  doscientas 
botellas  de  vino! 

Sí,  amado  pueblo;  la  noche  del  18  de  No- 
viembre, los  soberanos  europeos  y  sus  subditos 
respectivos  se  han  bebido  dos  mil  doscientas  bo- 
tellas de  lo  caro. 

Yo  declaro  que  no  tomé  nada,  excepto  loa 
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apuntes  que  tengo  el  honor  de  ofrecer  á  ustedes^ 
con  esta  fecha. 

La  presencia  de  doscientos  ó  trescientos  necios- 
condecorados  me  quitó  el  apetito. 

He  observado  que  apenas  quedamos  en  Eu- 
ropa seis  personas  sin  condecorar.  ¿Qué  quiere 
decir  eso? 

¿Me  cruzaré?...  I 

jOh,  sí!...  me  cruzo  de  brazos,  y  veo  pasar  la 
mascarada. 


XI 


Epilogo. 


Suez  20  de  Noviembre  de  1869. 

[^JEGHO  mi  carta  en  Suez,  y  sin  embargo  no 
he  estado.  Estoes  eminentemente  francés. 
Q^  La  mayor  parte  de  los  periódicos  de  Pa- 
rís han  hecho  lo  mismo.  Pero  no  se  alarme  el 
lector.  Puedo  darle  la  relación  exacta  de  lo 
acaecido  á  la  derecha  de  Ismailía.  Testigos  espa- 
ñoles me  lo  han  contado  todo;  y  si  el  desorden  y 
la  confusión  horribles  que  aquí  han  reinado  me 
han  impedido  llegar  al  otro  extremo  del  Canal, 
lo  que  sé  lo  sé  de  buena  tinta.  De  tinta  sim- 
pática. 

El  virey  precedió  la  columna  de  navios  que 
seguían  la  ruta  marcada.  La  emperatriz,  que 
debía  pasar  en  seguida  á  bordo  de  su  Faúch,  na 
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llegó  hasta  las  once  de  la  mañana.  El  baile  de  la 
noche  anterior  la  fatigó  en  tales  términos. 

Al  Yatcli  imi^erial  seguían  cuarenta  ó  cincuen- 
ta buques. 

El  Canal  tiene  una  longitud  total  de  160  kiló- 
metros. La  estación  de  Ismailía  está  en  el  kiló- 
metro 75,  es  decir,  en  medio  de  la  línea  sobre 
poco  más  ó  menos. 

A  partir  de  Ismailía,  el  Canal  se  estrecha  bas- 
tante. Las  orillas  están  revestidas  de  piedra  cal- 
cárea; el  paisaje  es  casi  siempre  el  mismo.  Desde 
los  Lagos  Amargos  á  Suez  las  orillas  son  más 
accidentadas,  pero  sin  vegetación,  sin  un  árbol, 
sin  un  montón  de  hierba  siquiera.  A  la  derecha 
se  descubren  las  montañas  de  Ghebel-Genaffe  y 
de  Crhebei-Attaka;  á  la  izquierda  la  cordillera 
del  Sinaí;  grandes  masas  del  Monte  Sombrío;  en 
el  espacio  intermedio  la  arena  del  desierto.  A  las 
seis  de  la  tarde,  los  pasajeros  que  tuvieron  la 
fortuna  de  no  encallar,  llegaron  á  Suez  entre  el 
estruendo  de  los  cañonazos,  que  de  todos  los 
buques  se  disparaban.  Nada  más  hubo  que  lla- 
mara la  atención.  Cañonazos  y  fuegos  artifi- 
ciales. 

Ahora  bien;  la  unión  de  los  dos  mares  es  un 
hecho.  Lo  que  sucedió  después  de  la  llegada  de 
los  barcos  á  Suez,  pertenece  al  dominio  de  la 
polémica  periodística. 

No  diré  yo  mi  opinión  por  no  ofender  á  nadie; 
pero  los  ingleses  que,  según  fama,  son  gente 
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que  lo  entiende,  asegm^an  que  el  negocio  es 
malo. 

Ya  sé  que  los  ingleses  tienen  interés  grande  en 
decir  tal  cosa.  Pero  no  es  menos  cierto  que  el 
paso  del  Canal  tiene  muchas  dificultades.  ¿Se- 
rán vencidas?  Ilfaut  Vesperer,  decían  los  fran- 
ceses. 

Y  todos,  franceses,  ingleses,  alemanes,  italia- 
nos, rusos  y  españoles,  volvimos  al  Cairo  á  es- 
perar que  un  vapor  nos  volviera  á  nuestros 
lares. 

¿Quiere  el  lector  un  fin  novelesco? 

Pues  bien. 

Epilogo 

París  6  de  Diciembre. 
¡Salud,  oh  Europa! 
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En  Alemania. — El   soldado  germánico.— La  catedral 
de  Colonia. 


Colonice  23  de  Mayo  de  1892. 


v-rni 


|asar  de  la  Blague  del  boulevard  al  país 
más  serio  del  mundo;  cambiar  en  veinti- 
^?^  cuatro  horas  de  traje,  de  idioma,  de  re- 
laciones, de  costumbres,  ¿qué  delicia  mayor 
para  quien  está  condenado  todo  el  año  á  la  vida 
vertiginosa  de  París,  del  París  de  la  prensa  y 
de  la  vida  mundano?. 

¿Y  luego  encontrar  al  paso  tantos  recuerdos 
y  reminiscencias  españolas  en  los  llanos  de  San 
Quintín,  á  las  puertas  de  Lieja,  en  Aquisgram, 
que  los  franceses  Aix-la-Chapelle  y  los  alema- 
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AaacJien',  en  Colonia  mismo,  cuyos  templos  son 
á  la  manera  de  los  nuestros,  y  cuyos  soldados 
se  parecen  á  nuestros  soldados? 

Por  delante  de  mis  balcones  pasa  en  este  mo- 
mento el  regimiento  prusiano,  al  son  de  los  pí- 
fanos que  recuerdan  nuestros  tercios  de  Flandes. 
]Qué  soldados!  No,  no  tengo  derecho,  yo  que 
vivo  en  París  todo  el  año,  á  hacer  comparacio- 
nes; pero,  viajero  imparcial,  debo  hacer  cons- 
tar que  el  aspecto  y  la  marcialidad  de  esta  tropa 
llaman  en  seguida  la  atención. 

Por  supuesto,  que  así  que  se  pasa  la  fronte- 
ra alemana,  ya  todo  es  militar,  desde  el  jefe  de 
estación  hasta  el  conductor  de  ómnibus,  desde 
el  empleado  de  correos  hasta  el  mozo  de  cordel. 
El  vulgo  de  las  gentes,  la  población,  el  tran- 
seúnte, son  ordinarios,  sin  gracia;  la  elegancia 
no  existe.  Adiós  Jas  toilettes  parisienses,  las  mu- 
jeres de  París,  únicas  en  el  mundo  cuando  se  las 
ve  por  la  calle;  adiós  el  cJiic,  que  es  esencial- 
mente francés.  El  buen  gusto  se  quedó  en  la 
frontera  belga... 

Pero,  en  cambio,  quien  quiera  ver  uniformes 
y  milicia  limpia  y  ejército  bien  aviado,  que  ven- 
ga por  acá.  Hace  dos  años,  en  un  viaje  á  Alema- 
nia con  nuestro  compatriota  el  barítono  Padilla, 
nos  complacíamos  en  observar  la  limpieza  ex- 
traordinaria del  soldado  alemán.  En  dos  años, 
dijérase  que  todavía  se  ha  perfeccionado  todo 
lo  que  al  soldado  se  refiere.  Se  ve  que  el  Empe- 
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rador  actual  pone  todo  su  empeño  en  que  sii.^ 
soldados  sean  especialísimos. 

Siempre  que  vengo  al  país  alemán,  me  deten- 
go aquí  sin  más  objeto  que  pasar  un  día  en  la 
Catedral.  Todo  el  día  y  nunca  me  canso.  ¿Xi 
cómo  puede  cansar  á  quien  se  sienta  artista  esta 
maravilla  de  piedra,  que  el  Estado  alemán  ha 
reconstituido  y  convertido  en  una  de  las  impre- 
siones de  viaje  más  grandes  del  mundo? 

La  visita  hay  que  hacerla  á  pedazos^,  es  de- 
cir, suspendiéndola  á  cada  momento.  El  enorme 
suizo  vestido  de  rojo,  con  su  cachiporra  autori- 
taria, detencbá  al  viajero  cada  vez  que  un  sa- 
cerdote salga  de  la  sacristía  para  decir  una 
misa.  Mientras  la  misa  dura,  está  terminante- 
mente prohibido  andar  ni  hacer  el  menor  ruido. 
Así  como  en  Francia  ó  en  Italia  las  iglesias  son 
paseos  públicos  donde  todo  el  mundo  entra  y  sale 
como  quiere,  aquí  el  culto  es  tan  respetable  y 
tan  respetado  como  debe  serlo  en  la  Casa  de 
Dios.  Grandes  carteles  en  cinco  ó  seis  idiomas 
enseñan  al  extranjero  su  deber.  Nadie  tiene  de- 
recho á  molestar  á  los  que  oyen  la  misa.  Hay 
que  quedarse  quieto  ó  marcharse. 

Por  la  primera  vez  desde  hace  dos  años  he 
podido  oir  misa  esta  mañana  sin  que  me  pidan 
dinero. 

Esta  costumbre  de  obedecer  es  tan  caracte- 
rística del  pueblo  alemán,  que  contituye  en  él  se- 
gunda naturaleza.  Además,  la  obediencia  está. 
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ordenada  por  escrito  en  las  calles.  ¡ReitcJigehenf 
dicen  los  carteles  que  hay  á  la  entrada  del  gran 
puente^  en  la  calle  Mayor,  en  todos  los  sitios 
por  donde  la  población  debe  andar  sin  perder 
tiempo  ni  obstruir  el  paso. 

Colonia  con  sus  templos  antiguos,  su  inmenso 
puente  sobre  el  Rhinj  sus  habitantes  de  ameri- 
cana y  hongo,  es  algo  así  como  un  Burgos  ó  un 
Toledo  colosales.  No  hay  que  pensar  en  ver  por 
sus  calles  el  lujo  y  la  gracia  que  dejamos  ayer 
en  París.  Si  el  mundo  es  una  comedia  (y  des- 
pués de  todo  no  es  otra  cosa),  los  actores  que 
nos  movemos  por  fuerza  de  nuestras  pasiones, 
gustos  ó  caprichos,  tenemos  que  cambiar  hoy 
de  papel,  y  pasar  de  la  opereta  á  la  comedia  ur- 
bana. Recorremos  las  grandes  ciudades  alema- 
nas, Hannover,  Hamburgo,  Kiel,  y  como  no  en- 
contremos en  Dinamarca  otros  tipos  más  afran- 
cesados (lo  que  es  muy  probable),  aquí,  en  la 
tierra  de  Moltke  y  en  la  de  Bismarck,  tendremos 
que  resignarnos  á  vivir  como  en  campaña.  Cas- 
cos, fusiles,  músicas  militares,  oficiales  metidos 
dentro  del  corsé,  tiesos  como  husos  y  elegantes 
hasta  la  exageración.  Y  para  distraer  el  ánimo 
y  engordar  en  poco  tiempo,  la  gran  cerveza,  el 
Loeven  Brau  y  demás  Bratcs  que  nos  servirán  en 
tarros  de  barro  cubiertos  con  una  tapadera  de 
metal.  Y  ¡ay  del  que  olvide  de  cerrar  el  hqk  á 
cada  trago,  porque,  según  la  costumbre  alema- 
na, pagará  todos! 
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Salgo  para  Ilannover  esta  tarde,  desde  don- 
de enviaré  lo  que  buenamente  dé  de  sí  el  día  de 
mañana. 


II 


Hannover — La  *Herrenhause».— Apego  á,  la  tradicio- 
nes.— Los  socialistas. 


Hannover  2^  de  Mayo  de  1892. 

r!^¿T^x  rodeo  de  ocho  horas  en  mi  camino  para 
^T'^íl-'  visitar  esta  hermosa  ciudad  de  líanno- 
¿"^^¡^^  ver.  Como  vo  tenido  amisros  en  todas 
partes,  vine  á  ver  á  Mr.  Konigswarter,  una  de 
las  personas  más  importantes  del  país  Mr.  Ko- 
nigswarter  es  gran  industrial;  su  fábrica  de  pro- 
ductos químicos  da  trabajo  á  400  obreros;  es  el 
fundador  de  la  gran  brasserie  moderna,  y  es  ade- 
más, cónsul  general  de  Portugal.  Tiene  gran 
afección  por  los  españoles.  Su  hotel  en  la  Prinz'- 
strasse  es  de  una  riqueza  y  de  un  buen  gusto 
que  llaman  la  atención,  aun  viniendo  de  París. 
El  comedor,  á  la  flamenca,  reproduce  las  anti- 
guas viviendas  de  los  Países  Bajos.  Toda  la  casa 
revela  el  gusto  exquisito  de  la  señora,  que  es 
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ilustradísima.  Los  Konigswarter  son  en  Hanno- 
ver  consideradísimos,  y  su  amistad  con  la  fami- 
lia de  Bismarck  es  bien  conocida. 

Ir  á  Copenhague  antes  ó  después  me  era  iguaL 
Hugues  le  Roux  está  allí  para  ocuparse  del  Fí- 
garo si  á  mi  me  conviniera  retardar  mi  viaje  de 
cuatro  días  y  acercarme  á  Friedreichsruhe  á  ver 
al  monstruo  alemán,  retirado  en  su  casa  de  cam- 
po desde  su  caída. 

Los  lectores  de  La  É])oc(i  me  agradecerán  sin 
duda  una  carta-resumen  de  mi  conversación 
con  el  ex  Canciller  de  Hierro.  En  Francia  dicen, 
que  no  hay  quien  se  le  acerque,  que  da  las  au- 
diencias para  ocho  días  después.  ¿De  qué  me- 
serviría  la  amistad  con  Konigswarter  si  yo  no 
viese  á  Bismarck  mañana  mismo?  Llegará  Han- 
nover  y  hacer  la  proposición  á  mi  amigo,  fué 
todo  uno.  Iremos  á  ver  al  conde  Guillermo,  pre- 
sidente del  Gobierno  de  Ilannover,  y  obtendre- 
mos lo  que  usted  desea.  Sobre  que  usted,  aun- 
que viene  de  París,  no  es  francés.  Y  aunque  lo 
fuera... 

En  efecto;  así  como  en  Francia  detestan  á  los 
prusianos  aquí  consideran  y  agasajan  mucho  á 
los  franceses.  Basta  venir  de  París  para  ser  bien 
recibido  en  Alemania.  En  todo  el  reino  de  Han- 
nover  se  nota  esta  misma  afabilidad.  Los  ven- 
cedores son  generosos. 

La  ciudad  de  Hannover  ha  progresado  mu- 
cho. La  parle  nueva,  con  sus  edificios  de  ladri- 
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lio  imitando  las  antiguas  viviendas  alemanas, 
o^i  va  casi  una  sesrunda  ciudad  dentro  de  la  an- 
ligua.  Ilannover  es  un  inmenso  jardín,  y  sus 
paseos  son  verdaderos  bosques.  No  hay  idea  de 
la  grandiosidad  del  bosque  que  sirve  de  paseo 
público  á  los  hannoverianos.  Es  su  Boís  de  Bov- 
(óf/ney  pero  completamente  salvaje  y  con  su  aro- 
ma campestre  embriagador.  Lo  mismo  sucede 
en  la  Rcrreiúame,  la  antigua  residencia  de  los 
Picyes  de  Hannover.  Los  parques  son  inmensos, 
los  árboles  seculares,  y  esos  árboles,  todos  de 
hojas  coloradas,  que  caracterizan  tanto  el  país 
alemán,  se  ven  allí  en  gran  cantidad.  Las  estu- 
fas para  guardaí^  las  palmeras,  algunas  de 
•23  metros  de  altura,  han  costado  los  ojos  de  la 
•cara. 

Palacio  y  alrededores  son  melancólicos.  Sin 
<|uerer  se  recuerda  el  despojo,  resultado  de  la 
anexión,  ó  mejor  dicho,  de  la  conquista.  El  Go- 
bierno imperial  administra  la  fortuna  de  esta 
Familia  Real,  ya  desaparecida.  En  las  cuadras 
existen  aún  nueve  caballos  de  aquella  famosa 
casta  única  en  el  mundo  que  el  Rey  Jorge  y  su 
•esposa  fomentaron  aquí.  Los  caballos  eran  unos 
blancos,  completamente  blancos,  otros  color 
avellana  muy  claro,  y  tenían,  tienen  aún,  un 
nombre  especial.  Se  llaman  color  «camisa  Isa- 
bel». El  nombre  es  enrevesado  para  reprodu- 
«cií-lo  en  alemán  con  sus  20  ó  30  consonantes. 

La  leyenda  dice  que  nuestra  Reina  Isabel  la 
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Católica  no  cambió  de  camisa  hasta  que  Grana- 
da fué  conquistada.  Los  Reyes  de  Hannover 
dieron  al  color  de  estos  caballos  especiales  el 
nombre  de  la  camisa  de  la  Reina  Católica,  según 
debía  estar  después  de  tanto  tiempo... 

Dominan  los  soldados  en  todas  estas  ciudades? 
alemanas,  y  sobre  todo  los  oficiales,  perfumados 
y  elegantes  hasta  el  exceso,  que  son  los  verda- 
deros amos.  Y  ahora,  desde  que  el  Emperador 
da  alas  á  los  que  dan  de  sablazos  al  pueblo  por 
cualquier  cosa,  la  altivez  militar  va  tomando 
grandes  proporciones.  El  oficial  alemán  es,  don- 
de está,  le  Dien  de  Vendroit,  como  dicen  en  Fran- 
cia. Verdad  es,  que  sin  él,  el  aspecto  general  de 
las  poblaciones  sería  triste  y  cursi,  para  valerme 
de  una  palaba  española  sumamente  descriptiva. 
Aquí  donde  falta  por  completo  el  gus'  o  en  el 
vestir,  el  oficial  es  la  representación  de  la  ele- 
gancia local.  Alemania,  sin  uniformes,  no  sería 
vistosa.  Campos,  ciudades,  edificios,  torreones, 
iglesias,  todo  es  grandioso;  pero  las  gentes  na 
brillan  por  la  ropa,  y,  viniendo  de  París,  el  con- 
traste se  observa  enseguida.  Hay  que  ir  á  Franc- 
fort, Hamburgo  ó  Berlín  para  volver  á  encontrar 
el  chic. 

¿Pero  qué  le  importa  el  cUc  al  viajero  que 
viene  á  admirar  esta  nación  gótica?  Yo  la  llam.o 
así  porque  en  todas  partes  la  edificación  antigua 
y  la  moderna  es  gótica  sin  mezcla  de  otra  ar- 
quitectura.  Catedrales,    templos  secundarios. 
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palacios  de  los  ricos  contemporáneos,  todo  con 
agujas. 

Consérvase  aquí  como  en  ninguna  otra  na- 
ción el  amor  á  la  tradición;  no  ha  llegado  aún 
el  contagio  de  las  nuevas  ideas  de  asimilación  y 
descentralización  de  las  cosas.  En  el  Hannover 
viejo,  con  sus  calles  tortuosas  y  sus  puentes 
sobre  la  Leine,  se  ven,  á  través  de  las  ventanas, 
cabezas  blancas  fumando  enormes  pipas,  como 
si  aún  estuviesen  viviendo  en  aquellos  tabucos 
los  subditos  de  Augusto  Ernesto.  Cuando  se 
viene  de  Colonia  á  Hannover  puede  observarse 
entre  la  Westfalia  y  este  reino  á  las  labradoras 
del  Bükesbourg  con  sus  tocados  negros,  altos, 
terminando  en  dos  anchas  cintas  y  con  sus  golas 
rizadas,  que  deben  ser  sofocantes  para  trabajar 
al  sol,  sobre  todo  ahora  (22  grados  á  la  sombra 
hoy  día  de  la  fecha).  Pero  no  cambiarán  los  tra- 
jes, como  no  cambiarán  las  costumbres,  porque 
todo  eso,  como  la  pipa  y  como  la  cerveza  y  como 
el  bosque  perfumado,  en  cuyos  caminos  se  con- 
templan horas  enteras  los  enamorados,  esa  es  la 
patria  alemana,  que  cree  en  todo,  como  cree  en 
todo  también  nuestra  patria  española. 

El  color  local,  que  se  ha  perdido  completa- 
mente en  los  grandes  centros  del  mundo,  entra 
por  mucho  en  la  vida  de  un  país.  Mientras  las 
casas,  y  los  templos,  y  los  vestidos,  usos  y  cos- 
tumbres son  una  herencia,  las  grandes  afeccio- 
nes no  se  pierden.  Allí  donde  las  gentes  son  mo- 
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ciernas  por  cálculo,  por  interés  ó  por  hastío, 
desaparecen  las  fuentes  de  energía  y  de  fe,  que 
son  la  base  de  todo. 

Hannover  ha  conservado  su  amor  á  su  o^eim 
y  habla  siempre  de  su  Rey.  Ya  el  Rey  murió  y 
el  reino  es  una  dependencia  del  Imperio;  pero 
los  naturales  del  país  persisten  en  ser  hannove- 
rianos  y  cuando  yo  hablo  del  Emperador  de 
Alemania  dicen  siempre: — ¡No,  señor,  no:  el 
Emperador  alemán!  Para  ellos  es  siempre  el 
Rey  de  Prusia  y  suspiran  por  las  grandezas  de 
los  Reyes  de  Hannover. 

Pero  esto  no  impide  el  movimiento  socialista, 
¡ah,  no,  no  lo  impide!  Y  este  movimiento,  aun- 
que vigilado  por  las  autoridades,  está  mucho 
más  tolerado  que  antes,  sin  duda  porque  los 
que  lo  fomentan  constituyen  masas  que  son  ya 
imponentes. 

Aquí  las  manifestaciones  son  de  3.000,  4.000 
obreros.  Anteayer  hubo  una  cuyos  restos  se  ob- 
servan aún  en  el  bosque.  Los  socialistas  salen 
en  procesión  cantando  un  líeder  cualquiera.  Se 
van  al  bosque:  30  ó  40  se  encargan  de  encara- 
marse á  los  pinos  y  poner  en  ellos  banderas  ro- 
jas. En  diez  minutos  se  convierte  el  pinar  en 
una  exposición  de  socialísimo.  Al  pie  de  los  ár- 
boles se  hacen  los  discursos  y  se  bebe  la  cer- 
veza. 

Hace  cuatro  ó  cinco  años  los  discursos  eran 
templados;  ahora  son  amenazadores.  El  único 


MI    VIAJE    Á    ALEMANIA  121 

industrial,  el  único  bourffeois  rico  del  país  que  se 
})asea  por  entre  los  manifestantes  y  brinda  con 
ellos  á  la  vieja  Alemania,  es  Konigswarter,  cuya 
popularidad  le  salva  de  la  amenaza  general. 
Pero  no  hay  que  forjarse  ilusiones;  esto  del  so- 
cialismo alemán  va  muy  de  prisa... 

Acaso  el  Imperio  cuenta  dominarlo  á  cañona- 
zos; tal  es,  por  el  momento,  la  teoría. 

¡El  cañón!  ¡Supremo  argumento!  Ayer  pasé 
por  Essen;  desde  el  vagón  vi,  allá  á  lo  lejos,  la 
fábrica  de  cañones,  la  famosa  fimdición  Krupp. 
Doce  mil  obreros  trabajan  en  aquella  inmensa 
casa  para  la  destrucción  de  la  humanidad... 

Después  de  todo,  son,  ó  parece  lógico  que 
sean,  doce  mil  anarquistas  menos. 


é 


III 


Hamburgo  — Adelantos  modernos  — El  barrio  de  San 
Pablo. — «¡Soldados...  siempre  soldados!» 


Hamlurgo  IG  de  Mayo  di  1892. 

l.^QUí  va  la  decoración  varía  por  coin- 

M  pleto. 
P^JL  De  la  calma  encantadora  de  I  lanno  ver, 
pasamos  al  ruido,  á  la  animación,  al  movimien- 
to extraordinario  de  este  emporio  comercial,  á 
ningún  otro  parecido.  Cuando  se  ha  visto  Ham- 
bm*go,  no  hace  falta  ver  Londres,  dicen  muchos 
viajeros.  Todo  hace  falta;  pero  la  ciudad  anseá- 
tica vale  la  pena  de  detenerse  en  ella,  porque  es 
de  una  grandiosidad  sumamente  atractiva. 

El  puerto  de  Hamburgo  es  una  grandísima  im- 
presión de  viaje.  Trescientos  veinte  barcos  mer- 
cantes hay  anclados  en  él,  hoy  día  de  la  fecha; 
y  el  bosque  de  mástiles  que  se  extiende  hasta 
una  extensión  incalculable,  ofrece  un  golpe  de 
vista  sin  igual.  El  tiempo  ayuda  al  toiirísta,  por- 
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que  hace  más  calor  que  el  necesario  y  el  verano 
136  ha  adelantado  por  esta  parte  de  Alemania. 

Para  los  caprichosos,  Ilamburgo  es  una  ten- 
tación constante.  Pocas  ciudades  del  mundo  tie- 
nen tantos  almacenes  como  ésta  y  él  artículo  de 
lujo,  que  es  muy  caro  en  los  demás  países,  es 
aquí  relativamente  barato. 

En  todo  lo  que  se  refiere  á  la  vida  ordinaria 
de  un  pueblo^  es  indudable  que  Hamburgo  está 
mucho  más  adelantado  que  París,  ó  ^íadrid  ó 
San  Petersburgo.  La  luz  eléctrica  está  tan  ge- 
neralizada, que  apenas  se  ve  un  farol  de  gas. 
El  servicio  de  tranvías  y  ómnibus  no  está  sujeto 
á  privilegios  ni  á  Compañías.  Los  coches  do 
alquiler,  grandes  carretelas  de  cuatro  asientos, 
son  asequibles  á  todas  las  fortunas.  Restaurants 
braserías,  alimentan  á  los  400.000  habitantes 
por  poco  dinero.  La  cerveza  está  tan  barata  que 
da  vergüenza  no  bebería. 

Por  algo  es  Hamburgo,  después  de  Londres 
y  Liverpool,  la  plaza  comercial  más  importante 
de  Europa.  Su  posición  privilegiada,  sobre  el 
Elba,  hace  de  esta  ciudad  un  centro  mercantil 
considerable.  La  importación  ha  sido  este  año 
de  3  millones  de  toneladas,  que  representan  so- 
bre poco  más  ó  menos  2.000  millones  de  marcos, 
¡Ah!  ¡Los  marcos!  Son  los  francos  ó  las  pesetas, 
corregidos  y  aumentados.  Con  los  marcos  que  lle- 
vo dados  desde  que  salí  de  París,  habrá  para  to- 
dos los  cuadros  del  Museo  del  Louvre. 
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Así  como  en  Colonia  ó  en  Ilannover,  el  inte- 
rés del  viajero  se  funda  en  admirar  lo  antiguo, 
en  ílamburgo  todo  lo  que  le  llama  la  atención 
es  progreso  moderno.  Puertos,  puentes,  edifi- 
cios públicos,  electricidad,  telóionos,  locomo- 
ción, cuanto  se  reíiere  al  adelanto  de  nuestro 
tiempo,  está  aquí  realizado. 

Es  París  más  animado  todavía,  y  la  sencillez 
de  costumbres  desaparece  un  poco,  si  se  ob- 
serva bien,  en  todos  los  sitios  públicos.  Ya  se 
ven  en  paseos,  calles  y  teatros  otras  toilettes,  ex- 
ceso de  lujo  (signo  evidente  de  prosperidad;, 
mujeres  elegantes,  deseníado  en  los  transeún- 
tes. Como  ciudad  Ubre,  sus  costumbres  son  más 
ubres  también.  ¡Tan  cierto  es  que  allí  donde  im- 
pera la  civilización,  el  vicio  se  maniílesta  más 
descarado! 

El  golpe  de  vista  desde  el  Elchcche,  cerca  del 
puerto,  parece  un  sueño.  Enfrente,  el  puerto 
con  sus  400  navios,  en  los  que  ondean  y  flotan  al 
viento  las  banderas  de  todas  las  naciones  del 
mundo,  y  el  río,  que  por  esa  parte  tiene  cerca 
de  1 0  metros  de  anchura;  á  la  dereclia  San  Pa- 
blo y  Altona;  en  la  altura  el  grandioso  Hospicio 
militar,  y  todo  esto  en  un  fondo  de  construc- 
ciones de  hierro,  de  torres  y  chimeneas,  cuyo 
humo  constante  de  fábricas  y  fundiciones  y  hor- 
migueros del  trabajo  moderno  revela  la  vida 
industrial  de  este  país  tan  rico. 

No  S3  diría,  al  pasar  aq^.ií  uno  ó  dos  días,  que 
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se  vive  en  Alemania;  y  á  no  ser  por  el  idioma, 
que  viene  á  recordar  donde  se  está,  creeríase 
vía  ir  en  Londres,  París  ó  Berlín.  Todas  las 
grandes  capitales  se  parecen,  y  por  eso  la  pro- 
vincia en  todas  partes  tiene  tanto  encanto,  por- 
que es  la  que  conserva  fielmente  el  color  local 
ele  las  cosas. 

Para  ver  un  cuadro  curioso  é  interesante  hay 
que  perderse  por  las  calles  del  populoso  barrio 
de  San  Pal^lo,  centro  de  reunión  de  los  marine- 
ros del  universo  mundo.  Feria  perpetua,  cebo 
preparado  contra  los  que  desembarcan  y  nece- 
sitan expansión  después  de  largas  navegaciones, 
este  barrio  es  una  sucesión  de  escenas  popula- 
res. Vendedores  de  frutas,  mujeres  con  los  tra- 
jes de  todas  las  provincias  alemanas,  exposición 
de  fieras,  saltimbanquis,  restaurants  al  aire  libre, 
teatros  populares  y  cafés  conciertos  y  calles 
enteras  dedicadas  al  comercio  de  blancas,  que 
están  expuestas,  como  se  exponen  los  comesti- 
líles  y  las  bebidas,  á  las  puertas  de  las  taber- 
nas. Desde  el  marino  holandés,  al  emigrante 
gallego,  allí  se  encuentran  caras  curtidas  de  to- 
dos los  países  del  mundo,  y  la  cerveza  corre  á 
ríos,  alegrando  por  un  día  á  los  que  mañana  so 
tragará  tal  vez  la  mar,  y  que  dejan  verá  veces, 
tras  la  entreabierta  camisa,  el  santo  escapulario 
que  les  dio,  al  partir,  la  madre  bretona  ó  la  es- 
posa coruñesa.  Allí  se  ríe  y  se  canta  y  se  baila 
43n  tiendas  y  barracas  y  tugurios  malsanos,  ol- 
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vidando  las  fatigas  de  ayer  y  no  pensando  en 
los  trabajos  de  mañana.  El  barrio  de  San  Pa- 
blo es  uno  de  los  cuadros  de  costumbres  más 
interesantes  que  puedan  verse  en  Alemania. 

¿Cómo  habían  de  faltar  los  soldados  acfiu'?  No 
liay  tantos  como  se  debiera  suponer,  dada  la 
importancia  de  la  población;  pero  hay  muchos, 
y  ostentan  sus  gorras  de  plato  y  arrastran  los 
sables  con  el  imperio  personal  de  todo  el  oficial 
del  Imperio,  á  quien  sirve  y  representa.  Aquí  ya 
no  se  les  ve  solos,  como  en  otras  ciudades.  Mu- 
jeres, propias  ó  ajenas,  les  acompañan,  y  Marta 
y  Venus  viven  en  buena  compañía. 

Atm^dido  del  ruido  tan  estrepitoso  de  una  ciu- 
dad como  ésta,  buscaba  yo  ayer,  como  tengo 
por  costumbre,  el  escudo  español  que  indica 
donde  está  la  patria  española  representada. 
Nuesti'o  cónsul  general,  D.  Tomás  Ortuño,  es 
uno  de  nuestros  más  dignos  representantes  en 
el  extranjero,  y  es,  sobre  todo,  español,  lo  cual 
va  siendo  raro.  Con  esta  profusión  de  cónsules 
honorarios  que  nuestros  Gobiernos  nombran 
todos  los  años,' casi  parece  una  cosa  extraordi- 
naria encontrar  un  compatriota  al  frente  de  un 
Consulado.  ¡Y  si  á  lo  menos  todos  los  cónsules 
honorarios  fuesen  lo  que  pide  el  brillo  de  nues- 
tro país  en  el  extranjero! 

D.  Tomás  Ortuño,  cónsul  general  aquí,  á 
quien  he  tenido  el  honor  de  ver  esta  mañana,  es 
de  los  que  nos  honran  y  representan  como  es 
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debido  al  país  que  un  tiempo  dominó  por  estas 
comarcas,  ahora  convertidas  en  campamentos 
bajo  el  Imperio. 

— ¡Curas,  curas,  siempre  curas! — me  escribía 
en  cierta  ocasión  un  amigo  mío  alemán  que  hizo 
un  viaje  á  España  para  ver  Burgos  y  Toledo. 

Ahora  podría  yo  escribirle,  devolviéndole  la 
impertinente  observación. 

— ¡Soldados,  soldados,  siempre  soldados! 


I 


Berlín.— «Unter  den  Linden». — El  Emperador.— Orga- 
nización militar. — Abuso  de  la  «intervie'w^». 


Berlín  29  de  Mayo  de  1892. 

^]ambióse  el  itinerario;  las  órdenes  superio- 
l^j)  res  enviaron  á  Hiigues  le  Roiix  al  país 
^^  fresco  y  me  condenaron  á  mí  a  recorrer 
todo  el  país  alemán,  que  en  estos  momentos  pa- 
rece la  India. 

No  hay  idea  del  calor  que  hace  en  todas  par- 
tes: el  otro  día,  en  Hamburgo,  creíamos  morir 
asfixiados;  ayer,  en  Leipzig,  no  se  podía  respi- 
rar. En  Berlín  es  cosa  de  morirse  de  calor.  Pero, 
aun  así  y  todo,  la  ciudad  es  tan  hermosa  y  la 
curiosidad  del  viajero  tan  grande,  que  se  echa 
á  la  calle  en  uno  de  estos  droskeii  abiertos  cuyos 
asientos  abrasan,  y  se  lanza  al  Uiiter  den  Linden 
á  recrear  la  vista,  á  derecha  é  izquierda,  con  la 
grandiosidad  de  los  monumentos  y  la  magnifi- 
cencia de  los  edificios. 

9 
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Pocas  capitales  de  Europa  tienen  un  boule- 
A'ard  como  este,  en  el  cual  están,  seguidos  y 
como  en  fila,  los  edificios  más  importantes. 
Puerta  de  IMagdeburgo,  Pala^cio  del  Kromprinz, 
estatua  del  Gran  Federico,  la  Ópera,  la  Uni- 
versidad, Palacio  Real,  todo  en  la  larga  aveni- 
da que  ha  ganado  tanto  en  pocos  años  y  puede 
rivalizar  ya  con  el  boulevard  de  París. 

En  lo  que  supera,  sin  duda  alguna,  Berlín  á 
la  capital  de  Francia,  es  en  el  aseo  y  limpieza 
que  en  ella  dominan,  en  el  orden  que  reina  en 
todo,  en  la  abundancia  de  agentes  de  la  autori- 
dad, á  pie  y  á  caballo;  se  ve  en  seguida  que  se 
ha  llegado  al  asiento  de  un  Imperio,  y  que  este 
Imperio  está  admirablemente  administrado. 

Y  luego  esa  nota  militar  tan  alemana,  que 
llama  la  atención  en  las  provincias,  se  mani- 
fiesta aquí  ya  en  grande,  con  la  variedad  y  abun- 
dancia de  tantos  y  tan  vistosos  uniformes:  hu- 
íanos, granaderos,  dragones,  artilleros,  húsares, 
dominándolo  todo  y  brillando  por  su  limpieza 
sin  igual.  Dij érase  que  se  vive  en  un  gran 
campo  de  maniobras,  al  cual  han  venido  á  vi- 
sitar no  sólo  los  hombres  y  las  mujeres  del  país, 
sino  los  extranjeros,  de  que  Berlín  está  lleno 
ahora.  El  aspecto  de  la  gran  arteria  central  y 
de  la  Friederichtrasse,  al  comenzar  la  noche,  es 
iantástico.  La  luz  eléctrica  que  no  hay  manera 
de  tener  en  París,  es  aquí  un  elemento  princi- 
pal, y  hay  lujo  de  ella  en  todas  las  calles,  pía- 
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zas  y  paseos.  La  animación  y  el  movimiento 
extraordinarios  de  la  capital  á  las  ocho  de  la 
noche  le  dan  un  carácter  único  en  Alemania. 

Forma,  en  efecto,  contraste  esta  bulliciosa 
capital  con  las  tranquilas  ciudades  que  acabo 
de  recorrer,  y  se  pierde  aquí  ya  el  carácter  na- 
cional, como  sucede  en  todas  las  grandes  capi- 
tales. ¿Qué  diferencia,  en  efecto,  puede  estable- 
cerse entre  el  Tiergarten  y  el  Bois  de  Boulogne? 
Trenes  y  ec|uipajes  y  señoras  vestidas  á  la  moda 
francesa,  en  calles  de  árboles  á  cuya  sombra  se 
respira  un  poco  en  medio  del  calor  que  nos 
ahoga.  ¿Qué  diferencia  entre  el  boulevard  y  el 
Unter  den  Linden?  ¡Ah,  sí,  hay  una,  que  es 
gran  barrera  para  el  extranjero!  El  idioma  y  la 
soledad  en  que  se  encuentra  en  medio  de  un 
millón  de  habitantes... 

Pero,  afortunadamente,  allí  donde  aparece  el 
escudo  de  armas  de  España  se  encuentra  ya  el 
extranjero  en  su  patria,  y  cuando  los  represen- 
tantes de  S.  M.  son  tan  amables  como  el  Conde 
de  Bañuelos,  mi  antiguo  amigo,  y  su  distingui- 
dísima familia,  da  verdadero  placer  cesar  de 
hablar  alemán  ó  francés,  y  volver,  después  de 
tantos  días,  á  hablar  la  hermosa  lengua  cas- 
tellana. 

Nuestra  embajada  en  Berlín  está  situada  en 
una  calle  aristocrática  y  tranquila,  no  lejos  del 
l'iergarten,  y  rodeada  de  hoteles  con  parques 
de  flores  delante  de  la  puerta.  El  hotel  de  Es- 
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paña  es  muy  hospitalario,  gracias  á  la  amable 
Condesa  de  Bañuelos  y  á  su  hija  María,  que  es 
tan  estimada  aquí  por  su  gracia  y  su  talento 
como  lo  es  en  la  alta  sociedad  parisiense. 

Con  nuestro  embajador  hablaba  yo  anoche 
del  Emperador  actual,  tan  discutido,  y  cuyas 
cualidades  se  trata  de  desfigurar  en  Francia,  lo 
cual  es,  después  de  todo,  natural,  porque  en 
Francia  todo  lo  alemán  es  insoportable;  pero  es 
indudable  que  no  se  le  conoce  bien  y  se  le  juzga 
con  sobrada  exageración  y  dureza. 

Tal  era  también  la  opinión  de  Mr.  Herbet- 
te,  embajador  de  Francia,  á  quien  tuve  el  honor 
de  saludar  esta  mañana,  y  que,  dicho  sea  de 
paso,  da  hoy  una  gran  comida  en  honor  del 
Conde  de  Bañuelos. 

Mr.  Herbette  es  el  sentido  común  personifica- 
do, y  contra  su  costumbre,  porque  las  circuns- 
tancias y  los  periodistas  franceses  le  han  hecha 
muy  reservado,  me  habló  sin  rebozo  1el  Sobera- 
no actual  de  Alemania  en  los  mismos  términos 
que  lo  había  hecho  la  víspera  el  Conde  de  Ba- 
ñuelos. 

Periodista  á  la  vez  en  Francia  y  E'^paña,  sue- 
lo ver  en  mis  viajes  á  los  representantes  de  am- 
bos países,  pues  al  cabo  de  tantos  años  de  perio- 
dismo, conozco  personalmente  a  casi  todos  los 
diplomáticos  que  hay  por  esos  mundos. 

Pues,  como  digo,  Mr.  Herbette  me  habló  del 
Emperador^  haciendo  constar  que  hay  en  él  dos 
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{personalidades  diferentes:  el  hombre  privado  y 
el  Rey;  ó  para  hablar  con  propiedad,  el  Empe- 
rador. 

El  las  relaciones  de  la  vida  ordinaria,  Guille- 
mo  II  es  expansivo  hasta  el  exceso,  sumamente 
íamiliar,  amabilísimo,  no  hay  en  él  ninguna  de 
esas  violencias  y  manías  que  alguno  de  mis 
compañeros  en  la  prensa  francesa  se  empeña 
en  suponerle;  por  el  contrario,  es  dulce  y  afable, 
y  si  no  fuera  un  Soberano,  podría  decirse  de  él, 
en  palabras  vulgares,  que  es  un  excelente  mu- 
chacho. Pero  en  cuanto  llega  el  momento  de 
ima  ceremonia  oficial,  de  una  revista,  de  un  ban- 
quete, su  manera  cambia  por  completo;  enton- 
ces pone  empeño  en  ser  el  Eniperadfjr,  porque  le 
gusta  mucho  representar  en  grande  su  alta  mi- 
sión. 

Como  nuestro  Rey  D.  Alfonso  XII,  Guiller- 
mo II  tiene  gran  facilidad  de  palabra,  es  elo- 
cuentísimo, improvisa  de  una  manera  admira- 
ble. «Y  ahí  tiene  usted  explicado — me  decía  el 
amable  embajador  de  la  República  francesa — 
por  qué,  á  veces,  una  palabra  lanzada  en  el  ca- 
lor de  la  improvisación  y  reproducida  por  mil 
periódicos  al  día  siguiente,  parece  como  que 
va  ya  á  ser  chispa  que  ponga  fuego  á  Europa. 
No  hay  nada  de  eso:  el  Emperador  es  joven  y 
de  ahí  parte  todo.  Acaso  su  única  desventaja  y 
causa  de  tanta  tinta  como  se  emplea  para  ocu- 
parse de  él,  consisie  en  que  ha  subido  al  Trono 
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Yeinie  años  antes  de  lo  que  lógicamente  debía 
esperarse». 

La  presencia  de  Mr.  Herbette  en  Berlín,  es 
casi  (y  digo  casi,  porque  en  estos  tiempos  no 
puede  asegurarse  nada)  una  garantía  de  paz, 
como  la  presencia  de  Mr.  Ronstan  es  casi  una 
garantía  de  paz  comercial  entre  Francia  y  Es- 
paña. ¡La  influencia  personal  de  los  embajado- 
res, su  manera  de  ser  especial,  influye  tanto  en 
la  resolución  de  los  asuntos  internacionales! 
Ahora  solamente  comienza  á  verse  el  enorme 
trabajo  y  la  suma  de  actividad  y  de  habilidad 
que  ha  tenido  que  desplegar  en  París  el  duque 
de  Mandas;  y  al  principio  de  las  negociacio- 
nes   ¡qué  de  comentarios  hechos  á  la  ligera  I 

Volviendo  al  Conde  de  Bañuelos,  diré  que  re- 
gresa ahora  de  Stuttgard,  de  presentar  sus  cre- 
denciales, porque  nuestros  embajadores  en  Ale- 
mania, á  diferencia  de  los  de  otras  naciones, 
son  embajadores  cerca  del  Emperador  y  minis- 
tros cerca  de  nueve  Soberanos  ó  Jefes  del  Esta- 
do alemanes.  Desde  Ba viera  á  Mecklemburgo  y 
desde  Sajonia  hasta  Brunswick,  el  embajador 
de  S.  M.  C.  tiene  que  presentarse  y  despedirse 
de  varios  Reyes  y  Grandes  Duques  reinantes 
mientras  que  el  embajador  de  Francia,  por 
ejemplo,  no  lo  es  más  que  en  la  corte  de  Berlín,. 
ni  más  ni  menos. 

El  Emperador  llega  esta  tarde,  pero  no  ven- 
drá á  Berlín,  sino  que  se  quedará  en  Postdam 
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para,  recibir  á  la  Reina  Regente  de  Holanda,  quo 
llega  hoy  también  con  su  hija  la  Reina  Guiller- 
mina, y  pasado  mañana  se  verificará  la  gran  re- 
vista a  la  que  asistirán  los  dos  Soberanos. 

Parece  ser  que  no  se  le  ha  dado  a  esta  revista 
carácter  oficial;  el  Cuerpo  diplomático  no  ha 
sido  invitado,  y  á  fe  que  debe  agradecerlo,  pues, 
con  el  calor  tropical  que  aquí  hace,  no  será  muy 
agradable  pasar  dos  horas  al  sol. 

La  revista,  según  se  dice,  será  á  las  ocho  de 
la  mañana,  y  toman  parte  en  ella  20.000  hom- 
bres por  lo  menos:  la  guarnición  de  Berlín  se 
compone  de  25.000. 

Que  estos  soldados  no  descansan  un  momento^ 
y  que  acaso  encuentran  al  Emperador  demasia- 
do activo,  es  casi  indudable;  pero,  en  cambio, 
puede  asegurarse  que  aunque  no  haya  guerra 
alguna  en  veinte  años,  para  el  soldado  alemán 
viene  á  ser  lo  mismo  que  si  la  hubiera,  porque 
excepto  las  muertes  y  las  heridas,  aquí  se  vive 
en  perpetuo  estado  de  campaña.  Maniobras  y 
operaciones,  y  sorpresas,  (á  las  que  es  muy  afi- 
cionado el  Emperador),  tienen  á  oficiales  y  sol- 
dados constantemente  en  movimiento,  y  toda 
está  pensado,  organizado  y  montado  como  si 
mañana  temprano  hubiera  que  emprender  una 
marcha  hacia  la  frontera. 

Nuestro  agregado  militar  en  esta  Embajada, 
Sr.  Ferrer,  está  en  viaje,  ocupándose  en  la  com- 
pra de  aquellos  famosos  fusiles  que,  según  dice 
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un  periódico  de  París,  iba  á  adquirir  el  Gobier- 
no español,  por  millares.  Ya  La  Época  lo  dijo,  y 
no  tengo  para  que  repetirlo,  que  se  trata  única- 
mente de  1.600  fusiles  para  hacer  experiencias 
en  España. 

No  he  vuelto  á  escribir  desde  mi  salida  de 
Hamburgo,  ni  dado  cuenta  de  mi  fracasada  ex- 
cursión al  plácido  retiro  del  Príncipe  de  Bis- 
marck. 

No  hubo  manera  de  verle,  porque  por  aquí 
hay  horror  á  todo  lo  que  sea  periodistas  fran- 
ceses, y  aún  explicando  á  Mr.  Schrysander  (el 
nombre  es  un  rompecabezas  chino)  que  yo  no 
soy  francés,  aunque  en  este  caso  lo  parecía  se 
resistieron  en  Friedrischruhe  á  todo  lo  que  fue- 
ra ponerse  en  contacto  con  representante  alguno 
de  la  prensa  francesa. 

Se  ha  abusado  tanto  en  estos  últimos  años  de 
las  interoiews  y  se  han  desfigurado  de  tal  manera, 
que  toda  persona  en  evidencia  las  evita  y  las 
teme.  Verdad  es  que,  en  el  momento  de  llegar 
á  Friedrischruhe,  me  encontré  con  que  Bis- 
marck,  su  futuro  yerno  el  conde  de  Hoyos,  el 
secretario,  los  dos  enormes  perros,  se  marcha- 
ban á  la  estación  para  ir  á  los  baños  de  Kissin- 
gen,  y  á  la  verdad,  casi  me  alegré,  porque  ni 
yo  soy  repórter j  ni  quiero  serlo,  ni  me  ha  gusta- 
do jamás  ir  á  preguntarle  á  nadie  nada.  Todo 
lo  que  me  agrada  hacer  tranquilamente  mi  tra- 
bajo, comedia,  novela,  crónica  de  periódico,  me 
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desespera  á  veces  tener  que  meterme  en  lo  que 
no  me  importa.  Cuando  se  ha  pasado  alegre- 
mente el  día  con  el  Conde  de  Bañuelos  y  monsieur 
Herbette,  por  ejemplo,  puede  darse  un  resumen 
de  conversación  que  á  nadie  comprometa;  lo 
demás  es  una  mezcla  de  confesión  general  y  de 
chismografía,  que  acabará  un  día  por  reformar- 
se, y  que  debemos  á  los  periodistas  norteame- 
ricanos, inventores  de  este  género  de  pesquisi- 
ciones, que  han  convertido  á  la  prensa  en  una 
especie  de  policía  internacional  insoportable. 

Y  con  esto  no  canso  más  y  me  despido  hasta 
mañana. 


liCipzig  — Las  ferias  — El  teatro.— El  museo.— Los  pa- 
seos.—Libertad  de  las  señoritas — Los  llanos.— At- 
mósfera de  ilustración. 


Leipzig  ^0  di  Mayo  de  1892. 

I  quiere  usted  ver  una  feria,  un  teatro  y 
la  mar  de  libros — me  dijo  un  español  en 
Berlín, — vaya  usted  á  Leipzig! 
— ¿Y  por  qué  no?  ¡Sobre  que  yo  tengo  la  ma- 
nía de  irme  á  otra  parte! 

De  Berlín  á  Leipzig  hay  dos  horas  y  media.  Se 
puede  ir  y  volver  en  el  día.  Allá  me  fui. 

En  efecto,  la  animación  de  esta  ciudad  de 
170.000  habitantes  es  grandísima  cuando  es  día. 

de  vender  y  comprar  y 

como  cantan  en  Los  Maggyares. 

Y  en  Leipzig,  aunque  no  sea  la  época  de  las 
ferias,  hay  feria  casi  siempre. 
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¡A  Leipzig  acuden  todos  los  vendedores  de 
curtidos,  de  pieles,  de  telas,  de  cacharros,  de 
todo. 

Calcúlase  en  250  millones  de  marcos  la  cifra 
de  las  ventas  y  compras  cada  un  año.  (En  París 
dicen  que  Alemania  es  muy  pobre.) 

Hoy  había  una  de  esas  ferias  que  los  natura- 
les del  país  llaman  insignificantes,  porque  no 
acuden á  ellas  más  que  2  ó  3.000  marchantes.  (No 
recuerdo  ya  si  se  dice  marchantes  ó  mercaderes, 
porque  tengo  hoy  una  á  manera  gástrica  en 
mis  tres  lenguas.) 

Desde  el  restaurant  .^ckerleins  Keller  (dos 
marcos  cincuenta  al  cajista  que  componga  bien  el 
nombre,  y  otros  dos  cincuenta  á  la  persona  que 
lo  lea  sin  tropiezos)  se  ven  venir  á  centenares 
los  carros,  carricoches,  carromatos  y  todo  géne- 
ro de  bestias  (mejorando  lo  presente)  que  traen 
las  mercancías.  El  mozo  me  trae  un  jarro  de 
cerveza  que  podrá  tener  su  litro  y  medio  y  que 
cuesta  la  modesta  suma  de  25  pfeiii^  (cinco  pe- 
rras chicas  en  cristiano),  porque  eso  sí,  la  cer- 
veza en  este  país  está,  como  decimos  en  España 
tirada. 

El  mismo  mozo  me  asegura  que  hay  en  la  ac- 
tualidad en  la  población  ocho  ó  diez  mil  extran- 
jeros (pongamos  diez  mil  uno,  contándome  á 
mí),  y  que  el  calor  que  hace  en  Alemania  no  du- 
rará, lo  cual  es  siempre  consolador. 

Y  después  de  beberme  todo  aquello,  me  diri- 
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jo  á  recorrer  la  ciudad  y  á  ver  el  famoso  teati'o. 

Cierto  que  vale  la  pena  y  que  el  arquitecto 
Langhaus  echó  el  resto.  El  edificio  es  importan- 
tísimo, la  fachada  grandiosa,  y  como  el  teatro 
está  al  borde  ó  á  orillas  de  un  estanque  y  tiene 
una  gran  balaustrada  con  un  enorme  balcón  sa- 
liente, parece  el  palacio  de  un  Soberano. 

Decían  nuestros  abuelos  que  con  las  bombas 
que  tiraban  los  fanfarrones  se  hacían  las  gadita- 
nas tirabuzones.  Pues  en  toda  Alemania  se  ob- 
serva que  con  aquellos  cinco  millones  de  ma- 
ncas se  han  hecho  los  alemanes  una  nación 
nueva.  No  hay  idea  de  la  grandiosidad  de  las  es- 
taciones de  caminos  de  hierro,  monumentos  mo- 
dernos, teatros  edificados  después  de  la  guerra. 

E^te  teatro  es  anterior.  Las  fechas  de  1864  á 
1867,  están  marcadas  en  su  frontón.  El  estanque 
que  tiene  al  pie  lanza  un  surtido  de  agua  á  gran- 
(h'sima  altura,  y  el  efecto  del  edificio,  tan  pinto- 
rescamente colocado,  es  maravilloso. 

El  museo  de  Leipzig  está  enfrente,  y  aquí  voy 
á  decir  algo  que  los  sabios,  los  eruditos,  los  ar- 
tistas van  á  llamar  herejía.  ¡Los  museos  y  Ex- 
posiciones me  ponen  malo !  No  es  posible  calcu- 
lar la  cantidad  de  cuadros  que  llevo  vistos  en 
ocho  días,  y  la  ensalada  de  escuelas  que  tengo 
en  la  cabeza.  Y  cuando  hay  que  ver  esto  así,  de 
paso,  y  como  viajero  que  se  va  por  la  tarde^  ni 
se  ve  nada  ni  se  recuerda  nada  después.  Tan 
cierto  es  que  se  viaja  por  haber  viajado,  y  que 
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tocio  lo  que  sea  juzgar  con  despacio  de  las  cosas 
exige  mucho  tiempo. 

No;  prefiero  ver  los  monumentos  públicos, 
los  trajes  de  la  gente  del  pueblo,  la  cervecería 
llena  de  estudiantes  con  las  cicatrices  en  la  cara 
(porque  en  este  país,  el  estudiante  que  no  se  ha 
batido  ni  es  estudiante  ni  nada)  la  fachada  del 
Ayuntamiento,  que  es  del  siglo  xm.  y  allá  en  el 
fondo  la  estatua  de  Hahnemann,  el  fundador  de 
la  Homeopatía,  con  ayuda  de  la  cual  suelo  cu- 
rarme las  jaquecas,  cuando  no  puedo  darlas. 

Los  paseos  de  esta  antigua  y  característica 
€iudad  son  de  los  más  hermosos  de  Alemania. 
Júntanse  los  árboles  prestando  sombra  á  los 
•enamorados.  Si,  á  los  enamorados,  que  en  Ale- 
mania los  hay  en  gran  cantidad  y  se  pasan  años 
mirándose  y  diciéndose  cosas  tiernas,  y,  como 
decimos  en  París,  regar dez-y  mais  n'y  touchezpas. 

I\Iuy  frecuente  es  en  este  hermoso  país  (en  la 
provincia,  bien  entendido,  porque  lo  que  es  en 
Berlín...  ¡ejem!);  muy  frecuente  es,  repito,  en- 
contrarse parejas  que  recuerdan  las  novelas  de 
Goethe.  Las  familias  dejan  cierta  libertad  á  las 
señoritas,  las  cuales,  según  expresión  chulapa 
no  se  corren .  El  estudiante  ó  el  teniente  de  huía- 
nos pasean  por  estas  alamedas  cogidos  del  brazo, 
ó  están  sentados  leyendo  silenciosamente  en  el 
mismo  libro,  postura  y  entretenimientos  poéti- 
cos que  no  concebirían  en  los  barrios  del  Mont- 
martre  alto;  pero,  en  fin,  yo  los  he  visto,  y  tengo 
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que  e=^tos  noviazgos,  son  como  los  de  mi  tierra, 
donde  hay  quien  corteja  once  años  antes  de  ca- 
sarse, y  le  sale  por  una  friolera. 

¿Qué  sería  de  un  viajero  que  viniese  á  Leipzig 
V  no  viese  los  famosos  llanos,  célebres  en  la  his- 
loria?  ¡Oh!  Llanos  y  Alcaraz,  mi  antiguo  amigo, 
y  como  me  acordé  de  tí,  á  dos  pasos  de  la  inso- 
lación, y  andando  como  aquel  soldado  que  iba 
á  llevar  un  parte  á  un  destacamento  en  un  llano 
como  estos,  y  galopando  por  debajo  de  los  hilos 
del  telégrafo  se  encontró  con  un  infeliz  como  él, 
({ue  iba  regando  el  suelo  de  sudor,  que  le  pre- 
guntó: 

— ¿A  donde  va  con  este  calor? 

Y  respondió  el  otro  sin  dejar  de  galopar: 

— ¡Aquí  voy  galopando  sabroso  á  la  sombra 
del  alambre! 

Pues  así  fui  yo,  á  la  sombra  de  mi  bastón,  á 
contemplar  los  campos  de  batalla  donde  Gustavo 
Adolfo  destruyó  á  la  Liga  Católica  que  mandaba 
Tilly.  Allí  fué  también  donde  en  1813,  se  dio  una 
de  las  más  tremendas  batallas  que  registra  la 
historia  de  la  guerra  entre  las  tropas  de  Napo- 
león y  los  aliados.  Cincuenta  y  un  mil  muertos 
í[uedaron  en  estos  campos,  según  cuentan  los 
historiadores;  austríacos,  prusianos,  rusos,  todo 
ello  por  dar  gusto  á  la  ambición  de  Bonaparte. 
¡Y  cuando  se  piensa  que  podamos  tener  otra 
guerra  y  que  alemanes  y  franceses  sean  tan 
incautos  que  vayan  á  morir  por  millares  en 
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plenos  tiempos  de  civilización  y  de  progreso! 

Los  llanos  de  Leipzig  no  son  recuerdos  de 
gloria,  sino  vergüenza  de  la  humanidad.  Huya- 
mos, huyamos  de  aquí  para  correr  al  centro  de 
la  ciudad,  donde  el  contraste  será,  sin  duda^ 
consolador.  ¡Vamos  á  la  Metrópoli  de  los  libros! 

En  efecto,  consuela  ver  lo  que  la  inteligencia 
humana  produce,  y  esta  inmensidad  de  volúme- 
nes que  hay  en  Leipzig,  estas  qiiiydentas  libre- 
rías, estos  inmensos  carros  de  volúmenes  que 
entran  y  salen,  los  almacenes  de  Brocaus,  las 
pirámides  de  obras  en  todos  los  idiomas  de  la 
tierra,  me  hacen  olvidar  el  horroroso  calor,  la 
fatiga  del  paseo,  el  recuerdo  de  las  batallas... 

Vívese  aquí  en  una  atmósfera  de  ilustración 
y  de  cultura;  pueden  leerse  los  títulos,  si  hubiese 
tiempo,  de  todas  las  obras  que  han  llenado  el 
mundo;  y  para  que  nada  falte  á  la  impresión  el 
orgulllo  patrio  se  siente  satisfecho  al  ver  tantos, 
tantísimos  Quijotes  «en  español,  en  alemán,  en 
ruso,  en  dinamarqués,  grandes,  chicos,  media- 
nos^ caros,  baratos,  llenando  las  librerías  y  los 
vastos  almacenes  con  el  nombre  inmortal  de 
nuestro  autor  del  mundo  entero  conocido... 

El  sol  se  pone;  los  nervios  me  gritan  que  no 
pueden  más;  dejo  la  ciudad,  á  donde  tal  vez  no 
volveré,  viendo  á  lo  lejos  las  torras  de  la  Iglesia 
católica,  donde  suena  el  Ángelus  como  música 
nacional  para  el  que  puede  bendecir  á  Dios  de 
poderse  pagar  el  lujo  de  ver  tantas  cosas. 


VI 


Berlín.— La  gran  revista  militar  de  Tempelhof.— 
Comparando  soldados. — La  disciplina. — El  empera- 
dor visto  de  cerca. 


Berlín  2  Junio  de  1892. 

RACiAS  á  la  amabilidad  de  nuestro  digní- 
simo embajador,  el  conde  de  Bañuelos, 
pude  ver  la  gran  revista  militar  de  Tem- 
pelhof, y  la  otra  revista  pasada  en  Postdam  al 
día  siguiente.  Pude  también  ver  de  cerca  á  este 
Emperador  tan  discutido  y  ya  tan  famoso,  aun 
cuando  lleva  tan  poco  tiempo  de  reinado;  pude, 
en  fin  darme  cuenta  de  vmt  de  lo  que  son  ejér- 
cito y  Soberano,  después  de  haber  visitado  las 
principales  ciudades  alemanas. 

¡Un  ejército  de  lujo!  Así  pudiera  llamarse  éste, 
en  que  el  Emperador  tiene  puestos  los  ojos,  ün 
ejército  que  cuesta  millones,  que  consume  la 
vida  y  las  fuerzas  del  país,  que  se  impone  á  todo, 

10 
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que  domina  sobre  todo  y  que  mantiene  vivo,  tal 
vez  demasiado  vivo,  el  espíritu  esencialmente 
militar  del  país  alemán. 

¿Qué  resultado  puede  dar  el  entretenimiento 
de  tanto  soldado,  sino  es  la  guerra?  Mientras  no 
se  nos  anuncie  de  una  manera  indudable  el  de- 
sarme general,  no  creeremos  nunca  en  la  paz. 
Sobre  que  la  guerra  es  forzosa  necesidad  de 
toda  esta  inmensa  masa  de  oficiales  y  soldados 
que  constituye  la  nación. 

Lo  que  sobre  todo  llama  la  atención  al  pre- 
senciar una  de  estas  dos  grandes  revistas  que 
el  Emperador  pasa  al  año,  es  la  fastuosidad  de 
los  uniformes  y  el  aspecto,  más  que  marcial, 
teatral,  de  los  regimientos  y  escuadrones.  No 
liace  falta  tanto  para  que  los  hombres  se  batan 
bien  cuando  llega  el  caso.  Dij érase  que  el  poder 
soberano,  desde  siglos  atrás,  ha  querido  des- 
lumhrar al  pueblo  con  el  aparato  de  sus  ejérci- 
tos. Los  uniformes  son  vistosos,  estupendos. 
Aquella  guardia  del  Emperador,  compuesta  de 
nobles  y  de  aristócratas,  vestida  de  corazas  y 
cascos  de  plata;  los  granaderos  de  la  Guardia, 
con  las  mitras,  ni  más  ni  menos  que  en  tiempo 
del  gran  Federico;  los  húsares,  cuyos  caballos 
llevan  por  encima  de  las  sillas  mantas  de  todo 
lujo  que  cubren  toda  la  bestia,  con  ricos  borda- 
dos de  oro  y  plata;  los  huíanos,  con  los  schakós 
adornados  de  las  grandes  plumas  blancas;  la 
caballería,  toda  armada;  la  riqueza  de  estos  ofi- 
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cíales  en  una  palabra,  está  sobre  toda  ponde- 
ración. 

Pero  no  hay  por  eso  que  dejarse  alucinar, 
como  les  decíamos  á  nuestros  oficiales  de  arti- 
llería que  están  aquí  para  la  compra  de  fusiles 
y  que  convenían  con  nosotros  en  nuestras  apre- 
ciaciones desapasionadas.  No  hay  que  dejarse 
alucinar  por  estos  explendores,  por  esta  canti- 
dad imponente  de  soldados,  esta  Guardia  im- 
perial y  estos  coraceros,  que  brillan  al  sol  como 
las  legiones  romanas.  La  caballería  alemana  es 
realmente  admirable,  pero  no  lo  es  menos  la 
francesa  actual,  cuyos  coraceros  son,  sin  disputa, 
los  más  hermosos  soldados  de  Francia;  y  en 
cuanto  á  la  infantería,  no  es  comparable,  ni  con 
mucho,  á  la  nuestra,  que  'sin  que  parezca  exa- 
geración de  patriota,  sino  observación  de  quien 
ha  viajado  mucho)  es  la  primera  del  mundo. 

No  hemos  visto  en  ningún  país  de  Europa — y 
los  conocemos  todos — soldados  de  á  pie  como  los 
españoles;  y  á  pesar  del  paso  mecánico  de  los 
cazadores  de  á  pie  alemanes,  y  de  su  asombro- 
sa exactitud  de  movimientos,  no  pueden  com- 
petir ni  en  la  ligereza  de  la  marcha,  ni  en  la  re- 
sistencia para  la  fatiga,  ni  en  la  marcialidad  con 
los  cazadores  de  la  infantería  española. 

Las  cosas  vistas  de  lejos,  oídas  contar,  pon- 
deradas y  celebradas  durante  largo  tiempo,  y 
ayudadas  por  el  éxito,  toman  proporciones  ex- 
traordinarias; pero  vistas  de  cerca,  y  sin  que  el 
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que  las  ve  se  deje  llevar  por  una  impresionali- 
dad  exagerada,  disminuyen  de  su  valor,  y  puede 
decirse  entonces  que  en  todas  partes  hay  solda- 
dos de  buen  ver  y  de  aspecto  marcial,  y  que  no 
se  sabe  lo  que  puede  suceder  el  día  de  ma- 
ñana. 

Cuando  se  recuerdan  las  fatigas  y  privaciones 
porque  han  tenido  que  pasar  nuestros  soldados 
en  nuestras  guerras  civiles,  no  puede  menos  de 
dolerle  á  un  alma  patriota,  que  tanto  sufrimien- 
to, tanta  resistencia,  tanto  valor,  se  hayan  em- 
pleado en  tan  tristes  campañas;  porque  de  ha- 
berse hecho  lo  mismo  en  guerras  que  el  mundo 
y  otros  ejércitos  hubieran  presenciado,  se  sa- 
bría hasta  qué  punto  el  soldado  español  es  resis- 
tente y  duro,  y  no  se  llevarían  toda  la  gloria  es- 
tas legiones  de  soldados  prusianos  que  desde  sus- 
victorias  de  marras  parece  que  hayan  venida 
á  ser  los  matones  del  mundo.  Y  no  son,  como 
soldados  de  á  pie,  ni  tan  sobrios,  ni  tan  ligeros, 
ni  tan  marciales  como  los  nuestros.  No  hablo  de 
la  caballería,  en  la  que,  sin  género  de  duda,  nos 
llevan  gran  ventaja  á  todos. 

Y  luego  hay  detalles  que  no  pueden  por  me- 
nos de  parecer  ridículos,  y  cada  vez  que  vienen 
oficiales  españoles  á  Alemania,  les  hace  deplo- 
rable efecto,  como  á  nosotros,  y  es  el  ver  á  estos 
oficiales  prusianos  con  corsé,  como  las  señoras. 
En  esto  no  vemos  qué  ventaja  pueda  haber,  y  el 
aspecto  del  oficial,  derecho  como  un  huso  y  con 
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el  talle  adamado,  no  prueba  nada  en  ventaja  de 
ejército  alguno. 

Sobresalen  también  los  oficiales  alemanes  por 
su  excesiva  elegancia,  que  raya  en  afeminación. 
El  pelo  luciente  de  la  pomada;  los  bigotes  cui- 
dados como  para  ir  á  un  baile;  el  i7io7iocleen  un 
ojo,  á  la  manera  del psc/iuteaux  que  dirige  un 
<^,otillón...  no,  no  es  esto  propio  de  gente  que  se 
propone  conquistarnos  á  todos  los  latinos  y  ha- 
cernos tributarios  del  Norte.  Al  rededor  de 
nuesti^o  coche  había  otros  varios,  en  los  cuales 
las  señoras  de  la  aristocracia  berlinesa  obse- 
quiaban á  los  oficiales  sus  amigos  con  sandwicks, 
vino  del  Rhin  y  refrescos,  y  allí  venían  á  rodear 
los  landos,  capitanes,  tenientes,  coroneles  de 
huíanos,  húsares,  guardias  de  Corps,  etc. 

El  aspecto  de  los  uniformes  era  vistosísimo, 
los  caballos  magníficos;  pero  los  oficiales,  olien- 
do á  opoponax  y  sacando  del  bolsillo  el  espejito 
y  el  peine  para  atusarse  los  bigotes,  no  nos  con- 
vencían. El  oficial  francés  es  en  esto  más  serio, 
y  el  español  muchísimo  más. 

Lo  que  sin  duda  alguna  es  superior  en  ellos, 
así  como  en  los  soldados,  es  la  disciplina,  el  me- 
canismo de  los  movimientos,  la  limpieza  incon- 
cebible del  soldado  y  sus  conocimientos  prác- 
ticos de  la  estrategia  y  del  arte  de  la  guerra. 
Puede  asegurarse  que  cada  uno  de  ellos  sabe  de 
memoria  lo  que  tendría  que  hacer  el  día  de  ma- 
ñana en  el  caso  de  una  larga  campaña.  Sea 
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fuertísimos  en  geografía  militar  y  en  organiza- 
ción de  marchas  y  contramarchas.  Viven  ha- 
ciendo la  guerra,  supuesto  que  el  Emperador 
actual  obliga  al  soldado  á  dar  el  máximun  de  su 
fuerza  y  de  su  energía  diariamente,  y  puede 
asegurarse  que  para  el  soldado  alemán  la  gue- 
rra sería,  como  he  dicho  en  una  carta  anterior, 
la  continuación  de  la  vida  ordinaria. 

El  Emperador,  jefe  supremo  de  estos  ejércitos, 
es  -una  figura  muy  digna  de  estudio;  porque,  en 
realidad,  no  se  parece  á  nadie.  Ahora  que  le 
hemos  visto  bien,  podemos  describirle  á  nues- 
tros lectores. 

En  Francia  le  tienen  por  maniaco.  Realmente 
no  es  sino  un  temperamento  excesivamente  ner- 
vioso, que  vive  de  la  actividad  y  del  movimien- 
to, que  tiene  la  pasión  de  las  armas  y  que, 
por  su  carácter  absorbente  y  deseoso  de  gober- 
nar, acumula  en  sí  todos  los  poderes  del  Estado  ► 
Y  como  para  él  el  sueño  apenas  es  necesario,  y 
sus  nervios  le  empujan  á  ocuparse  constante- 
mente de  todo,  ha  dado  á  su  misión  imperial  tal 
impulso  y  tal  resonancia,  que  no  es  extraña  la 
expectación  de  Europa  ante  personalidad  tan 
excepcional. 

La  mirada  es  altiva,  la  voz  muy  gangosa,  los^ 
movimientos  inquietos,  y  la  contracción  del  ros- 
tro constante.  El  brazo  izquierdo,  más  corto  que 
el  derecho,  lo  oculta  con  habilidad,  y  cuando 
monta  á  caballo,  no  se  le  nota  el  defecto,  porque,. 
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aunque  no  usa  más  que  de  una  mano,  se  le  ven 
las  dos  y  parece  que  lleva  las  dos  riendas.  Como 
es  gran  caballista,  el  defecto  apenas  se  advierte. 
No  así  cuando  come,  que  entonces  se  ve  preci- 
sado á  usar  de  un  tenedor  especial,  afilado  por 
un  lado  y  que  sirve  de  cuchillo  y  tenedor  á  un 
tiempo. 

Una  vez  al  frente  de  sus  soldados,  dijérase 
que  pierde  la  cabeza  y  que  se  va  ensanchando 
el  mundo  delante  de  su  caballo,  como  decía  el 
personaje  de  nuestro  gran  poeta.  Sálese  á  veces 
de  su  puesto  para  tomar  el  mando  de  su  regi- 
miento en  la  revista.  Va  á  los  cuarteles  de  im- 
proviso, inspecciónalo  todo  y  se  queda  á  comer 
con  los  oficiales,  ordenando  que  se  haga  como 
si  él  no  estuviera.  Y  allí  sentado  á  la  derecha 
del  coronel,  envuelto  en  el  humo  de  las  pipas 
y  entre  el  vocerío  y  el  ruido  de  todos  aquellos 
que  beben  y  juran  y  gritan,  hace  vida  común 
con  sus  subordinados  y  vuelve  luego  á  su 
Palacio,  de  donde  salch^á  á  poco  para  otra  ex- 
cursión militar,  ó  para  un  paseo,  ó  para  un 
baile. 

Se  acuesta  temprano  y  se  levanta  con  el  alba. 
Trabaja  diez  y  ocho  ó  veinte  horas  por  día.  Le 
encanta  presidir  algo,  hacer  un  discurso,  man- 
dar un  regimiento.  En  cambio,  cuando  trueca  el 
uniforme  por  el  terno  de  color  de  café  claro,  que 
él  ha  puesto  de  moda  en  su  corte,  es  el  Sobera- 
no más  afable  del  mundo,  más  bien  inglés  que 
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alemán^  porque  tiene  mucho  de  su  madre  y  de 
su  abuela. 

Con  este  Emperador,  con  estas  inmensas  ma- 
sas de  soldados  y  de  cañones  que  hemos  visto 
por  todas  partes,  ¿qué  debe  pensarse  del  porve- 
nir? L' avenir  est  á  Dieu,  decía  Victor  Hugo;  y  al 
salir  de  Alemania  para  volver  á  Francia  trae- 
mos, á  la  vez  que  grandes  impresiones  artísti- 
cas, recibidas  en  las  antiguas  Catedrales,  en  los 
grandes  Museos,  en  las  ciudades  feudales  de 
color  local,  una  gran  melancolía  al  considerar 
que,  después  de  tantas  revoluciones,  de  tantos 
progresos,  de  tantos  derechos  adquiridos  por  la 
humanidad,  hay  todavía  en  nuestro  tiempo  tan- 
tas armas,  tantos  aparatos  de  destrucción,  tantos 
millones  de  soldados  que  maniobran  en  campos 
incultos  y  que  amenazan,  por  su  organización 
especial,  á  la  paz  del  siglo;  de  este  siglo  que 
debiera  ser,  por  obra  de  su  progreso  y  de  su 
experiencia,  el  que  estableciera  la  paz  definitiva 
entre  los  hombres,  los  cuales,  no  por  llevar 
trajes  y  uniformes  distintos,  debieran  dejar  de 
ser  hermanos. 


vil 


Mi  enti  evista  con  Bismarck. 


|L  plan  de  viaje  que  concerté  con  ^Ir.  Mag- 
nard,  director  de  Le  Fígaro^  en  aquel  ve- 
rano, era  el  siguiente:  ir  á  Frieddrichs- 
ruhe  á  intentar  una  entrevista  con  el  canciller  y 
enviar  un  largo  artículo  al  periódico;  ver  en 
Francfort  al  gran  socialista  Bebel,  con  el  mismo 
objeto;  y  por  último,  lograr  lo  que  ningún  pe- 
riodista parisién  habría  podido  conseguir,  es  de- 
cir, una  audiencia  del  Emperador  Guillermo. 
Ésta  debía  ser  un  golpe  de  teatro:  el  Emperador 
no  quería  recibir  á  los  periodistas  franceses,  ni 
era  aquella  la  época  en  que  el  soberano  alemán 
daba  audiencias  particulares.  Pero  yo  me  pre- 
sentaría, por  mediación  del  embajador  de  Espa- 
ña, como  autor  dramático  español,  y  de  lo  que 
viere  y  oyere,  haría  un  artículo  que  sería  una 
verdadera  sorpresa  para  el  Emperador  y  un 
golpe  hábil  de  periodista. 
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Se  me  dieron  todos  los  medios  de  hacer  mís^ 
viajes  y  obtener  los  resultados  deseados,  con  la 
largueza  que  en  aquel  periódico  se  hace  todo  lo 
que  al  mismo  puede  ser  útil. 

Y  comenzó  por  el  viaje  de  hism  y  captura  del 
canciller^  empresa  mucho  más  difícil  de  lo  que 
parecía,  porque  á  excepción  de  Henri  des  Houx, 
redactor  del  Matin^  ningún  otro  colega  de  la 
prensa  francesa  había  podido  meterse  en  la 
boca  del  lobo. 

En  buen  diplomático,  tomé  mis  medidas  desde 
París  para  viaje  tan  complicado.  Mi  amigo,  el 
vizconde  de  Lagrené,  me  dio  una  carta  para 
j\Ir.  de  Roenisvagter,  banquero  de  Hannover. 
Este  señor  Roenisvagter,  me  dijo:  es  íntimo 
amigo  de  Mr.  Charysander,  secretario  del  Prín- 
cipe de  Bismarck.  Si  le  da  á  usted  una  carta 
para  él,  no  dude  usted  de  obtener  la  entrevista: 
falta  saber  si  querrá,  porque  á  Bismarck  le 
teme  todo  el  mundo  y  acaso  mi  amigo  de  Han- 
nover no  se  atreva  á  pedir  cosa  tan  grave  como 
eso  de  que  un  periodista  llegue  hasta  el  grande 
hombre. 

Salí  de  París  para  Colonia,  donde  me  detuve 
dos  días  hasta  saber  si  Mr.  Sioenisvagter  estaba 
en  su  casa  ó  veraneaba.  Una  carta  suya  anun- 
ciándome que  podía  ir  á  verle,  me  bastó  para 
tomar  el  tren  en  seguida  para  Hannover. 

Apenas  llegado  al  hotel,  mi  hombre  me  sacó 
de  él  y  me  llevó  á  su  casa.  Era  un  hotel  parti- 
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cular,  casi  un  palacio;  uii  palacete^  como  dicen 
ahora  los  innovadores  del  castellano.  Sioenis- 
vagter  está  casado  con  una  mujer  encantadora, 
y  en  aquella  casa  pasé  dos  días  haciendo  con 
mis  nuevos  amigos  mis  planes  de  ataque  á  la 
residencia  bismarckiana.  Dos  días  felices,  que 
son  de  los  inolvidables  de  mis  largos  viajes.  En 
aquel  interior  se  podía  hablar  de  todo;  marido  y 
mujer  eran  cultísimos,  la  casa  es  preciosa  y  está 
llena  de  libros  y  de  objetos  de  arte.  Por  las  tar- 
des salíamos  á  pasear  por  aquellos  frondosos 
paseos,  que  exhalan  un  perfume  campestre  como 
ningunos  otros.  Visitamos  despacio  y  estudiamos 
en  artistas  el  antiguo  palacio  de  los  reyes  de  Han- 
nover,  oímos  un  Loliengrin  comenzado  á  las  cin- 
co y  media  de  la  tarde  para  comer  á  la  salida  del 
teatro,  visitamos  la  ciudad  antigua,  hablábamos 
en  tod  •-  partes  como  tres  íntimos  amigos. 

La  simpatía  es  así:  se  intima  con  el  que  nos  re 
en  cinco  minutos  y  se  le  quiere  á  las  veinti- 
cuatro horas.  Y  allí  los  tres,  empeñados  en  que 
yo  viese  á  Bismarck,  hicimos  para  Chrysan- 
der  una  carta  modelo,  una  de  esas  cartas  irre- 
sistibles, que  forzosamente  han  de  abrir  puertas 
grandes.  Sioenisvagter  la  firmó  y  con  ella  salí 
de  H  anuo  ver  despedido  en  la  estación  por  tan 
cariñosos  amigos. 

— Ten¿:a  usted  cuidado,  si  obtiene  la  audien- 
cia— me  dijo  Sioenisvagter, — tenga  usted  mu- 
cho cuidado... 
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—¿Por  qué? 

— Porque  la  mayor  diversión  de  Bismarck, 
que  es  el  bebedor  más  sólido  de  Alemania,  con- 
siste en  emborrachar  al  que  le  habla  por  pri- 
mera vez. 

—¡Hola! 

— Le  dará  á  usted  del  vino  mejor  de  la  tierra... 
¡mucho  cuidado! 

— Agradezco  el  aviso. 

De  Hannover  á  ílamburgo,  el  calor,  la  exci- 
tación de  la  impaciencia,  ó  no  sé  qué,  me  pro- 
dujeron algo  que  si  no  era  la  fiebre  se  le  pare- 
cía mucho. 

Al  llegar  á  aquel  hermoso  Hamburgo,  que  á 
la  vista  parece  aún  más  grande  que  París,  el 
gran  movimiento  de  la  ciudad,  el  ruido,  los  mi- 
llares de  coches,  vagones,  camiones,  gentío  de 
las  calles,  acabaron  de  trastornarme.  Fui  á 
parar  al  Hamburgeorff,  que  es  el  hotel  más 
grande  de  la  ciudad.  A  la  hora  estaba  acostado 
y  á  media  noche  deliraba.  Y  el  espanto  que  pro- 
duce verse  malo  en  una  ciudad  inmensa  donde 
no  conoce  uno  á  nadie,  se  convirtió  en  terror 
cuando  á  no  sé  qué  hora  de  la  noche,  al  incor- 
porarme en  la  cama,  febril,  y  en  increíble  des- 
asosiego, y  al  alargar  la  mano  al  vaso  de  agua 
cercano,  leí  en  ese  cuadrito  que  hay  en  todos 
los  cuartos  de  los  hoteles  con  los  precios  de  las 
cosas:  Habitación  25  marcos,  ¡Por  poco  me  curo! 

Pero  no,  no  me  curé,  sino  que  me  puse  peor. 
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y  ya  creyendo  que  iba  á  morirme  aquella  noche, 
á  la  mañana  tiré  de  la  campanilla  y  grité: 
¡Mainer  cónsul! 

¡Mi  cónsul!  Alguien  que  fuera  la  patria... 

Amabilísimo  y  cariñoso  acudió  á  verme  el  se- 
ñor Ortuño,  que  era  allí  cónsul  general  enton- 
ces. Creo  que  sólo  con  verle  y  hablar  en  el  es- 
pañol me  puse  mejor:  á  los  dos  días  salí  á  la 
calle. 

De  Ilamburgo  á  la  residencia  de  Friedrichsru- 
he  hay  menos  de  una  hora;  es  un  paseo.  Con 
mi  carta  de  recomendación  llegué  á  la  verja  de 
la  posesión.  A  la  puerta  había  coches  con  ma- 
letas, baúles,  mantas  y  bastones  atados.  Varios 
criados  iban  y  venían  con  paquetes  y  maletas? 
todavía.  Dos  enormes  perros,  (los  perros  famo- 
sos del  Canciller;  me  recibieron  á  ladridos,  y  uno 
de  ellos  me  saltó  encima  con  malas  intenciones. 
Dirigiendo  las  operaciones  de  meter  los  bultos 
en  los  coches,  y  dando  órdenes  á  varios  criados, 
vestidos  con  esas  libreas  alemanas,  de  polainas 
con  botones  de  plata  y  casaquilla  á  la  Federica, 
había  un  señor  vestido  de  negro,  con  cara  de 
mayordomo  ó  cosa  así,  y  unos  anteojos  de  oro. 
A  él  me  fui  derecho,  defendiéndome  de  los  pe- 
rros como  pude,  y  á  fe  que  me  deban  cuidado. 

— ¿El  Sr.  Chrysander? 

— Soy  yo. 

En  dos  palabras  le  expuse  el  objeto  de  mi 
visita. 
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Me  respondió  con  muy  poca  cortesía. 

— ¡Pero  eso  es  imposible!  ¡El  príncipe  se  va 
dentro  de  una  hora,  su  hijo  se  ha  casado  ayer, 
los  novios  se  van  á  su  luna  de  miel,  vea  usted 
los  equipajes,  el  príncipe  va  á  las  aguas,  no  te- 
nemos tiempo  de  nada! 

¿Qué  desea  usted?  ¿Es  para  algún  asunto? 
¿Será  iisted  tal  tez  'periodista? 

Sin  más  contestación,  le  puse  en  la  mano  la 
carta  de  Sicenisvagter. 

La  leyó  de  prisa  al  principio,  más  despacio 
después. . .  los  perros  atronaban  el  patio  y  sus 
bocas  me  rozaban  el  pantalón,  y  mi  hombre  no 
les  mandada  callar,  como  es  costumbre  en  to- 
das partes. 

Y  en  aquel  momento  apareció  en  lo  alto  de 
la  escalerilla  un  gigantón,  con  un  cacJie-j^oussiére 
muy  largo  y  un  sombrero  de  alas  enormes  y  en- 
corvadas, y  gritó: 

— ¡Chrysander! 

Era  él.  El  mismo  que  había  yo  visto  en  mil 
periódicos  ilustrados.  Me  recordó  al  general 
JRos  de  Olano  en  sus  últimos  años,  pero  mucho 
más  alto,  mucho  más  grande  y  con  cara  de 
pocos  amigos. 

Su  secretario  corrió  á  él,  le  enseñó  mi  carta, 
hablaron  unos  segundos,  el  gigante  se  metió 
dentro  de  la  casa  y  Mr.  Chrysander  me  dijo: 

— Veinte  minutos  nada  más,  ni  vm  mimito  más. 
Pase  usted. 
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Enh'é  y  me  encontré  al  grande  hombre  senta- 
do detrás  de  una  mesa,  en  la  que  había  cinco  ó 
í^eis  botellas  de  esas  estrechas  y  largas  del  vino 
del  Rhin  y  varios  vasos  grandes. 

Y  á  pesar  de  la  prisa  que  se  notaba  en  la  casa, 
me  recibió  muy  calmoso,  midiendo  las  palabras. 
Por  primer  saludo  me  llenó  del  dorado  vino  uno 
de  los  grandes  vasos:  y  como  en  Alemania  la 
costumbre  al  brindar  es  beber  todo  el  contenido 
del  vaso  en  que  se  bebe,  apuré  de  un  trago  el 
vaso  grande,  y  entramos  en  materia. 

— ¿Para  qué  mentir? — dije. — La  mejor  diplo- 
macia es  decir  la  verdad.  El  Fígaro  no  ha  logra- 
do que  ningún  redactor  suyo  entre  aquí;  y  he 
venido  yo. 

— Los  franceses  se  han  empeñado  ustedes  en 
<|ue... 

Aquí  mi  sangre  habló  por  mí,  y  al  ver  que 
me  suponía  francés,  dije: 

Perdón,  monseñor,  yo  escribo  en  la  prensa 
francesa,  pero  soy  español. 

Ya  el  grande  hombre  cambió  de  gesto.  Enton- 
ces... dijo... 

— Quiere  esto  decir  que  se  me  puede  hablar 
de  los  franceses  con  más  franqueza  que  á  los 
franceses  mismos. 

— Es  verdad. 

— Y  que  no  vengo  á  hacer  una  interview,  por- 
que la  experiencia  me  ha  demostrado  que  todas 
son  ó  desmentidas  ó  rectificadas.  Vengo  á  JioMar, 


1 6o  MI   VIAJE  Á  ALEMANIA 

veo  que  no  tengo  más  que  veinte  minutos,  y  ya 
han  transcurrido  tres;  por  consiguiente,  vamos 
á  la  parte  esencial  de  mi  viaje.  En  Francia  se 
desea  saber  si  el  Príncipe  de  Bismarck  y  el  Em- 
perador son  dos  irreconciliables  ó  si  la  frialdad 
que  parece  existir  entre  uno  y  otro  es  pasajera. 
Bismarck  sonrió  y  me  llenó  otro  vaso,  dicien- 
do: ¡Prosit! 

Y  me  bebí  de  un  tirón  el  vaso  segundo. 

— Lo  que  viene  usted  á  preguntarme  es  una 
cosa  puramente  privada,  dijo: 

Y  luego,  animándose  por  grados. 

— Y  además  ¿qué  les  importa  ni  á  los  france- 
ses ni  á  nadie  de  todo  esto?  La  prensa  de  hoy 
es  toda  chismografía.  Con  el  soberano  no  se  está 
nunca  mal  cuando  se  le  ha  servido  bien.  Tam~ 
bien  la  habrán  encargado  á  usted  que  me  pre- 
gunte si  creo  en  la  guerra,  verdad? 

— Es  verdad. 

Y  que  les  cuente  usted  cómo  vivo,  que  tal  es- 
toy, como  tengo  la  casa... 

— Eso,  generalmente... 

Bismarck  se  echó  á  reir. 

— ¡Son  niños!  ¡Niños  grandes,  los  franceses! 
¡Wagner  les  conocía  bien!  Hacer  un  viaje  ex- 
presamente para  saber  si  el  Emperador  está  en- 
fadado conmigo!  ¡Beba  usted!  Ya  me  alarmé. 
Tres  vasos  de  aquel  vino  era  tal  vez  demasiado, 
y  yo  que  no  me  he  visto  éhño  jamás,  temí  hacer 
allí  mala  figura. 
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Bebí,  como  él.  Y  ya  más  animado,  el  grande 
hombre  continuó: 

— Xo  tengo  ni  tiempo  ni  humor  de  decir  nada, 
pero  si  le  es  á  usted  útil  una  opinión  cualquiera, 
dígales  que  estoy  bueno  y  fuerte  como  en  los 
días  de  la  campaña;  que  estoy  siempre  á  las  ór- 
denes de  mi  Emperador,  que  no  creo  que  haya 
guerra,  pero  si  la  hay  está  lejos. 

Y  de  pronto: 

— ¿Y  cómo  está  el  rey  de  España?  Gran  na- 
ción, que  sabe  que  con  un  rey  niño  basta  para 
que  la  monarquía  viva  y  se  sostenga. 

¿Y  aquella  admirable  reina  regente?  Ustedes 
mismos  no  la  conocen  ni  saben  lo  que  vale.  En 
España  no  deben  quererme  mal,  porque  no  estu- 
ve mal  cuando  la  famosa  cuestión.  Son  ustedes 
asombrosos,  capaces  de  ofrecerlo  todo  siempre 
que  se  les  trate  con  cariño  y  feroces  cuando  se 
creen  sorprendidos...  Conque  el  último  vaso,  y 
éste  por  España  y  la  reina. 

¡Y  me  ofreció  otro! 

— Pero,  monseñor,  agradeciendo  como  espa- 
ñol todo  lo  que  acabo  de  oír,  para  El  Fígaro  no 
tengo  nada. 

— Ni  siquiera  lo  que  le  he  dicho  á  usted  se  lo 
han  de  publicar,  estoy  seguro.  Salgamos. 

Bebimos  el  último  vaso,  me  invitó  á  salir  de- 
lante de  él,  sin  duda  para  ver  si  me  tambaleaba. 
Ni  mucho  menos. 
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— ¡Buen  bebedor!  exclamó.  ¿De  qué  parte  de 
España  es  usted? 

— De  Zaragoza,  monseñor. 

— Tierra  de  héroes.  ¿Se  vuelve  usted  á  París? 

— Voy  á  recorrer  la  Alemania. 

Con  un  don  de  adivinación  que  me  dejó  ate- 
rrado dijo: 

— Ah,  vamos,  va  usted  á  tratar  de  ver  al  Em- 
lacrador... 

— No,  señor,  no. 

— ¡Como  si  lo  vieral 

Los  perros  volvieron  á  ladrar  y  á  correr  ha- 
cia mí. 

Les  paró  con  un  grito;  vinieron  á  su  lado  me- 
neando las  colas. 

— Estos  son  los  mejores  amigos,  dijo.  Si  ha 
leído  usted  á  Schopenhauer,  ya  sabrá  que  él 
pensaba  lo  mismo. 

A  la  puerta  había  mucha  gente  para  verle  sa- 
lir; le  abrieron  paso,  se  quitó  todo  el  mundo  el 
sombrero,  yo  hice  lo  mismo,  y  le  vi  partir  en 
coche  descubierto  saludando  como  un  rey  á  de- 
recha é  izquierda... 


FIN  DE  MI  VIAJE  A   ALEMANIA 
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EL  DOMINGO  DE  CARNAVAL 
(notas  cogidas  al  vuelo) 


En  casa  de  ellas. 

iiRA,  papá,  es  necesario  que  hoy  coma- 
y.  mos  á  la  española,  porque  de  ese  modo 
C^i;^^  tenemos  tiempo  de  sobra  para  ir  al 
Prado. 

—  Bien,  hija  mía,  bien;  eso  es  cuenta  de  tu 
madre. 

— Mamá,  ya  ves  lo  que  dice  papá;  por  consi- 
guiente, es  cosa  hecha  ¿eh?;  comeremos  á  las 
dos;  á  las  dos  y  media  estamos  ya  fuera  de  casa, 
cogemos  unas  sillitas  de  las  de  delante  para  ver 
bien  los  carruajes... 

— ¡Bueno,  niña,  bueno,  bueno!  ¡Válgame  Dios, 
qué  trasiego  y  qué  bulla!  Cipriana,  ya  está  usted 
oyendo,  hoy  hay  que  comer  á  la  española. 
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—Señora,  ¿y  yo  he  de  salir  ó  me  he  ele  quedar 
en  casa?  ¡Vaya  por  Dios,  pues  tendría  gracia! 

— jCipriana,  no  sea  usted  respondona! 

— Señorita  María,  yo  me  quejo  con  razón;  me 
parece  que  hoy  me  toca  sahr,  y... 

— Nada^  nada;  se  come  á  las  dos  en  punto.  Ya 
está  usted  enterada. 

— ¡Hija  mía,  no  te  atropelles  de  ese  modo! 

— ¡Ay,  papá,  déjeme  usted,  que  hoy  necesito 
yo  mucho  arreglo! 


II 


En  casa  de  ellos. 

— Conque  vamos  á  ver,  Gustavo,  ¿de  qué  sa- 
limos vestidos? 

— ^¿No  te  agrada  lo  que  te  dije  anoche? 

— ¿Salir  de  osos't  No,  hombre;  nos  van  á  co- 
nocer. 

— Se  me  ocurre  una  idea;  vistámonos  de  llave 
de  reloj. 

—¡Chico! 

— Ó  de  Uftek, 

— ¡Pero  hombre! 

— Ó  de  sorbete  de  fresa. 

— ¡Al  diablo  con  tus  invenciones!  Lo  mejor  es 
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un  traje  encarnado.  Una  especie  de  Mefistófe- 
les,  ¿eh? 

— Hombre,  sí,  eso  está  en  moda... 

— Además,  como  la  gran  cuestión  es  única- 
mente dar  ese  pequeño  bromazo  á  María... 

— Bueno,  querido,  saldremos  hechos  unos  de- 
monios, ¿eh? 

— ¡Perfectamente! 


III 


En  casa  de  la  señora  de  Cuco. 

— ¡Tomás! 
— Señora. 

— ¿Está  enganchado  el  carruaje? 
— Sí,  señora. 
— Avise  usted  que  espero. 
— Voy,  señora. 

— ¡Hola,  querida  esposa!  ¿me  esperabas? 
— Sí;  ahora  le  encargaba  á  Tomás  que  te  avi- 
sara. 
— Pues  ya  me  tienes  á  tus  órdenes. 
— Bien,  muy  bien,  Cuco;  vamonos  al  Prado. 
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IV 


En  el  Prado. 

— ¡Naranjas!  ¡buenas  naranjas!  ¡como  la  miel 
naranjas ! 

—¡Agua!  ¿Quién  quiere  agua? 

Un  pollo. — ¡Esto  está  divino! 

Otro. — ¡Admirable! 

Otro — ¡Piramidal! 

Otro. — ¡Comprometedor!  Mirad  á  la  condesa 
disfrazada  de  doncellita. 

Otro. — ¿En  qué  la  has  conocido? 

El  preguntado. — ¡En  eso! 

Una  niñera. — ¿Qué  quieres,  hijo  mío? 

El  nene. — ¡Me  han  quitado  la  rosquilla! 

El  sargento. — ¡Gaya,  hijo  de  mi  arma,  que 
te  pones  feo! 

El  nene. — ¡Tú  te  la  has  comido! 

La  niñera.  — •  No,  hijo  mío,  no;  no  le  digas 
nada  á  mamá ! 

Un  señor  mayor.— ¡Uf!  Aquí  no  se  puede  vi- 
vir! ¡Treinta  y  dos  pisotones  llevo  ya! 

Una  máscara. — Guárdalos  para  dárselos  á  tu 
mujer,  que  está  allí  sentada  con  tu  primo. 

El  señor  mayor. — ¡Qué  máscaras  tan  gracio- 
sas, hombre! 
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UNA  VIEJA. — ¡Máscara!  no  te  escapes,  te  he 
conocido. 

La  Máscara. — ¿Dónde? 

La  vieja. — ¡Calla,  no  me  comprometasl 

Un  empleado  en  rentas.  —  Oye,  máscara, 
apártate  un  poco,  que  estás  ajando  el  vestido  de 
mi  mujer. 

La  máscara. — ¿Y  á  tí  qué  te  importa?  ¿Que 
tiene  que  ver  el  vestido  contigo? 

El  marido. — ¡Insolente! 

La  mujer.  —  ¡Déjale,  Pepe;  estas  cosas  hay 
que  oirías  como  quien  oye  llover. 

El  marido.  —  ¡Groserote!  ¡Mi  esposa  es  muy 
buena! 

La  máscara.  —  Me  consta.  ¡Adiós,  diviértete 
mucho ! 

Un  demonio  encarnado.  —  Adiós,  María,  ya 
era  hora  de  que  te  encontrásemos. 

María. — ¿Sí?  Pues  estoy  aquí  desde  las  dos  y 
media. 

El  demonio. — Muy  temprano  has  venido. 

La  mamá  de  MARÍA.  —  (Hasta  las  máscaras  se 
burlan  de  que  hayamos  comido  á  la  española.) 

El  papá. — (¡Si  al  menos  hubiéramos  comido!) 

El  demonio.  —  ¡Ay,  Maruja,  Maruja!  ¡Quéd« 
cosas  tengo  que  decirte ! 

María. — ¡  Oiga !  ¿De  mi? 

El  demonio. — Ó  de  otros. 

María. — ¿Y  quiénes  son  ellos? 

El  demonio. — Tus  novios. 
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María. — ¡Si  no  los  tengo! 

El  papá.  —  (¿Lo  ves,  Eugenia?  Ahora  nos  va 
á  poner  en  berlina  este  demonio.  Si  ya  me  figu- 
raba yo  que  la  niña  tenía  noviazgos  y  enredos; 
hace  ocho  ó  nueve  meses  que  no  hace  más  que 
gastarme  plieguecillos  de  papel  y  sellos  de  fran- 
queo.) 

La  mamá. — (En  algo  se  han  de  divertir  los  jó- 
venes.) 

El  demonio. — Pues  sí  señora;  conozco  mucho 
á  Gustavo,  me  ha  enseñado  tus  cartas... 

La  mamá. — (¡Si  la  tengo  dicho  que  no  escriba 
á  nadie !) 

El  papá. — (¿Lo  ves?  ¡Ya  parecieron  mis  plie- 
guecillos!) 

Marta. — Máscara,  mira  lo  que  dices. 

El  demonio. — Mira  tú  lo  que  haces;  lo  sé  todo: 
sé  que  piensas  burlar  á  Gustavo,  y  eso  no  está 
bien  hecho.  Un  muchacho  á  quien  van  á  hacer 
gobernador  muy  pronto. 

El  papá. — ¿Es  de  veras  eso? 

El  domonio. — Mira,  mira;  hasta  tu  papá  abre 
tanto  el  ojo  al  oir  lo  noticia... 

María. — ¿Con  que  gobernador? 

El  demonio.  —  ¡Sí,  por  influencias  de  la  seño- 
ra de  Cuco,  que  es  muy  amiga  mía. 

María. — ¿La  señora  de  Cuco? 

El  demonio. — Aquí  para  inter  nos,  está  per- 
dida por  él. 

María. — ¡Pero,  si  es  una  señora  casada!  Las 
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casadas  no  pueden  estar  perdidas  por  nadie. 
¿Verdad,  mamá? 

La  mamá. — Pregúntaselo  á  papá,  hija  mía;  yo 
no  sé  nada. 

La  señora  de  Cuco. — Dime,  Juanito,  ¿te  gus- 
taría que  subiera  una  máscara  al  coche? 

El  señor  de  Cuco. — ¡Si  tal!  ¡A  mí  me  divier- 
ten mucho  las  máscaras!    • 

El  demonio. — ¡Pues  aquí  estoy  yo! 

Cuco.— ¡Hombre,  un  diablo!  ¡Qué  demonio! 

La  señora. — ¡Sube  diablito! 

El  demonio. — ¡Addio  miei  carúime!  ¡Mira,  no 
seas  cuco! 

Cuco.— ¿Cómo? 

El  demonio. — Que  prescindas  por  un  momen- 
to de  tu  estado  y  de  tu  apellido. 

Cuco. — ¿Y  para  qué? 

El  demonio. — Para  oir  una  cosa  que  te  va  á 
hacer  mucha  gracia. 

Cuco. — ¿A  ver,  á  ver? 

El  demonio. — Pregúntale  á  tu  mujer  quién 
es  Gustavo. 

La  señora. — ¿Eh? 

Cuco.— ¡Eh! 

El  demonio. — Oye  hija  mía,  te  participo  para 
tu  conocimiento  y  efectos  consiguientes,  Cfue 
Gustavo  se  casa  con  una  chica  de  la  clase  media. 

L.A  señora. — ¡Mientes! 

El  demonio. — ¡Cómo  te  exaltas! 

Cuco. — ¿Por  qué  te  exaltas? 
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La  señora. — Porque...  en  efecto...  esta  más- 
cara se  ha  equivocado.  Esa  niña  de  quien 
1  libia...  está  ya  casada.  ¿No...  es  cierto...  más- 
cira? 

El  demonio. — |Ah!  ¿Lo  sabías?  ¿Sabías  que 
existía  un  matrimonio  secreto?  ¡Vamos,  vamos^ 
vamos!  Yo  ignoraba  que  estuvieses  tan  ente- 
rada. 

La  señora. — ¿Cómo?  (¿Dios  mío,  será  posible?) 

El  demonio. — ¡Ea,  me  voy  á  ver  si  encuentro 
por  ahí  un  gobernador!...  ¡Jajá!  ¡já!  ¡já! 

La  señora. — ¡Infame! 

Cuco. — ¡Pues  señor,  me  he  divertido  mucho! 

Aquella  misma  noche. 

<íLa  señora  de  Cuco  á  Gustavo,  y> 

«Caballero;  hemos  concluido  para  siempre. 
»Es  usted  un  ingrato.  Adiós.  Devuélvame  usted 
>^mis  cartas. — L.  de  Cuco.» 

^ María  á  Gustavo. -t^ 

«Caballero,  que  usted  se  divierta,  pero  que 
»no  sea  conmigo.  Adjuntas  van  sus  cartas.  Papá 
»quiere  ahogarle  á  usted;  mamá  está  con  jaque- 
»ca.  Yo  muero.  Dé  usted  expresiones  á  la  señora 
» de  Cuco. — María  » . 

Gustavo  entrando  en  su  cuarto,  —  ¡  Tan  larán 
larán! 
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jllola,  Paco  ¿Eí^ilás  mejor?  Siento  que  no  ha- 
yas podido  venir  al  Prado.  Me  he  divertido.  He 
roto  con  mis  amadas  de  una  manera  cómica;  por 
retruque^  como  diría  un  jugador  de  billar.  ¿Qué 
es  esto?  ¿Cartas?  ¡  Ah!  ya,  los  rompimientos  rela- 
tivos... ¡Bravo!  ¿Y  este  otro  pliego?  ¡Hombre, 
mi  nombramiento!  Soy  feliz.  Oye,  oye;  ésta  me 
llama  ingrato  y  esta  otra  infame.  ¿Qué  soy? 

Paco. — Eres  gobernador. 

Gustavo. — Cierto.  ¡Oh,  amor!  Mira;  querido, 
si  ves  al  amor  dile  que  venga  á  apagar  esta  luz, 
que  tengo  sueño. 

Pago. — ¡Pobres  mujeres! 

Gustavo  (oyédonle). — ¡Pobre  hombre! 

El  amor  ^rascándose  la  cahezaj.  ¡Pobre  de  mí! 

(Silencio  general. — Madrid  reposa. — La  humani- 
dad se  ha  dive^rtido.) 


Post  scriptum. 

He  aquí  unos  apuntes  para  la  historia  del  mar- 
tirio de  la  mujer,  que  valen  un  mundo. 


FIN  DEL  DOMINGO  DE  GARNAVAL 


TRES  SEÑORITAS  SENSIBLES 


TRES    SEÑORITAS    SENSIBLES 


era  una  muchacha  rubia  como  un 
igehto  de  un  cuadro  alemán.  Tenía  los 
ojos  azules,  el  cutis  blanco  y  el  alma  ne- 
gra. Esto  último  lo  supe  cuando  la  cosa  ya  no 
tenía  remedio:  es  decir,  quería  á  Luisa  como 
un  energúmeno. 

Porque  ha  de  saber  el  curioso  lector,  aunque 
la  noticia  le  importe  tres  cominos,  que  yo  ama- 
ba á  Luisa,  y  que  estaba  seguro,  completamente 
seguro,  de  que  Luisa  me  quería  á  mí  con  el  alma 
y  la  vida. 

Al  menos,  así  me  lo  aseguró  ella  por  espacio 
de  dos  años.  Casi  era  una  obligación  mía  creer 
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aquellos  tiernos  juramentos.  Los  creí  como  un 
pobre  hombrC;,  mejor  diclio  como  un  pobre  mu- 
chacho. 

Pues  señor,  sucedió  que  un  día  fui  como  de 
costumbre  á  casa  de  mi  adorado  tormento.  Re- 
cuerdo que  estaba  bordando  unas  zapatillas  pa- 
ra su  papá,  que  por  cierto  tenía  dos  patitas  como 
dos  carteras  de  viaje. 

La  noche  anterior  me  había  jurado  Luisa 
amarme joor  toda  la  vida,  no  o\\\&s^vvs)fá  jamás,  ha- 
cer siempre  lo  que  yo  quisiera.  ¿Qué  gran  mu- 
jer, verdad? 

Como  digo  de  mi  cuento,  llegué,  vi  y  me  sen- 
té. En  el  momento  en  que  acababa  de  sentarme, 
se  oye  debajo  de  mí  un  grito  penetrante,  agudo, 
estridente,  casi  horrible. 

A  este  grito  sucede  otro  que  lanza  Luisa  arro- 
jando lejos  de  sí  las  zapatillas. 

Papá  aparece  en  escena  y  me  dice:  caballero, 
en  tono  de  la  menor. 

Mamá  entra  por  el  foro  derecha,  y  con  una 
mano  afloja  la  bata  á  mi  amada,  que  está  pri- 
vada del  sentido,  y  con  la  otra  me  señala  la 
puerta;  la  criada  se  coloca  en  segundo  término 
con  un  vasito  de  agua  en  la  mano. 

¿Qué  quiere  decir  todo  esto?  ¿Qué  ha  pasado? 
¿A  qué  viene  todo  este  barullo?  ¿Qué  conster- 
nación general  es  esa? 

Me  explicaré. 

Al  sentarme  al  lado  de  Luisa,  no  reparé  en  el 
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perro  Carlin  que  estaba  durmiendo  sobre  la  bu- 
taca, y  le  causé  una  extorsión  de  las  más  graves. 
A  los  dos  días  recibí  la  siguiente  carta: 
«Cabayero:  Es  uster  un  van  Dido.  No  merece 
usté  el  amor  de  una  mugüer  que  le  ha  Querido 
como  solamente  quiere  una  mugüer  á  un  omvre 
á  quien  quiere.  Todo  A  cabo  entre  los  2  Olvide 
•ustéz  á  su  enogada  y  desgrasiá — Luisa.» 


II 


Siete  meses  pasaron.  Siete  meses  de  llanto  y 
<lolores.  Siete  meses  de  correr  por  Madrid  como 
un  peluquero  y  de  dar  vueltas  en  la  cama.  Me 
faltaba  algo.  El  tren  de  mis  pasiones  necesitaba 
un  fogonero. 

Y  lo  encontré,  sí  señor,  lo  encontré  en  una 
tienda  de  ultramarinos  de  la  Corredera  baja  de 
San  Pablo. 

Conocí  á  Baltasara. 

¡Oh!  ¡Qué  recuerdos  trae  á  mi  imaginación 
ese  delicado  nombre! 

¡Baltasara!  ¡Si  ustedes  hubieran  conocido  á 
este  arcángel  con  garibaldinal 
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Alta,  esbelta,  de  mirada  excitante,  de  corazón 
sensible,  me  juró  una  noche  (]ue  me  amaba,  en 
cierta  reunión  de  confianza,  de  un  empleado  en 
el  Tribunal  de  Cuentas,  que  recibía  todos  los  sá- 
bados. Mi  corazón  se  consumía  en  un  fuego  len- 
to, pero  abrasador,  como  se  consume  un  ciga- 
rro de  tres  cuartos.  Un  día...  ¡martes  era!  me 
resolví  á  pedir  la  mano  de  Baltasara,  la  de  los 
ojos  bellos. 

Me  peiné  en  casa  de  Prast,  me  di  pomada  hún- 
gara en  el  bigote,  me  puse  unos  guantes  de  me- 
dio color,  tomé  asiento  en  un  coche  de  plaza  y 
me  dirigí  á  la  Corredera. 

El  papá  de  Baltasara  estaba  vendiendo  á  unas^ 
señoras  dos  libras  de  galletas,  y  me  vi  precisado- 
á  esperar. 

Por  fin  le  hablé,  y  le  hablé  gordo. 

Le  dije  lo  que  deseaba,  le  pinté  con  vivos  co- 
lores lo  estropeado  que  estaba  mi  corazón  á  cau- 
sa de  los  rayos  que  contra  él  fulminaba  Balta- 
sarita,  y  mi  hombre  sacó  el  pañuelo,  se  limpió 
el  bigote  por  ambos  lados  y  me  concedió,  velis 
"nolis,  la  mano  de  su  hija. 

Todo  iba  bien;  comencé  á  tomar  mis  medidas 
para  hacer  los  regalos,  establecer  la  armonía 
entre  las  dos  familias,  etc.,  etc. 

Además  me  dejé  la  barba.  La  economía  y  la 
moda  imponían  por  aquel  entonces  tal  obliga- 
ción á  los  madrileños,  y  yo  obedecí  los  manda- 
tos de  aquellas  dos  apreciables  jóvenes. 
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Pero  escrito  estaba  que  yo  no  había  de  ser  el 
\erno  de  un  hombre  que  vendía  galletas. 

Una  tarde  me  presenté  á  Baltasara  con  la  bar- 
ha  á  medio  crecer. 

— ¿Qué  es  eso?  Me  dice. 

— ¿Ésto?  Son  pelos,  le  respondo. 

— ¿Te  dejas  la  barba? 

— ¡Ya  lo  ves! 

— Lo  prohibo. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  lo  prohibo. 

— Pero  hija  mía... 

— No  quiero  verte  así. 

— Pues  yo  tengo  gusto  en  llevar  unas  barbas 
•como  un... 

— Nada,  nada,  lo  prohibo  terminantemente. 

— Pero,  mujer,  si  éstas  son  unas  barbas 
que  no  tienen  que  envidiar  á  las  que  usaba  Juan 
de  Padilla. 

— ¿Juan  de  Padilla?  Ese  será  alguno  de  tus 


íimigos. 

— Oye,  Baltasarita. 

— No  oigo.  ¿Te  dejas  la  barba? 

—¡Sí! 

— ¿No  te  la  arrancas? 

—¡No! 

—  ¡  Pues  hemos  concluido ! 

—  ¡Pue3abLU\' 
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Entre  Baltasara  y  yo  media  desde  entonces  \in 
abismo,  un  lago,  como  si  dijéramos  el  estanque 
del  Retiro. 


III 


Si  mi  corazón  hubiera  tenido  lengua,  se  la  hu- 
biera mordido.  Era  la  segunda  vez  que  le  daban 
un  soberano  petardo,  estaba  echando  chispas. 

Pero  como  ha  dicho  muy  bien  el  amigo  Serra, 

...del  mundo  en  la  confusa  gresca 
no  sabe  el  corazón  lo  que  se  pesca. 

y  el  mío,  después  de  haberse  desesperado,  pen- 
só que,  si  no  se  ocupaba  en  algo,  podrían  apli- 
carle la  ley  de  vagos. 

Se  dedicó  á  amar  á  Oliva. 

Oliva  era  una  muchacha  que  bailaba  en  se- 
gundo término  en  el  teatro  del  Circo.  Era  muy 
bonita.  Le  sucedía  lo  que  á  muchos  de  mis  con- 
ciudanos  en  la  república  de  las  letras.  Tenía 
todo  el  talento  en  los  pies.  Era  la  antítesis  del 
negro  del  sermón,  porque  le  sucedía  á  veces  te- 
ner la  cabeza  fría  y  los  pies  calientes. 
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Me  di  un  baño  ruso.  Quiero  decir:  la  amé  tren 
meses.  Todavía  más:  un  día  se  me  ocurrió  la 
feliz  idea  de  casarme  con  ella. 

Y  era  una  gran  idea,  nadie  lo  dude.  Oliva  era 
buena,  muy  buena,  y  aunque  bailarina,  jamás 
se  deslizó  ni  dio  un  mal  paso. 

¡Oh!  Decía  yo  una  mañana  poniéndome  las 
botinas;  esta  mujer  es  mi  tipo.  Esta  chica  vale 
un  mundo.  ¡Si  no  hay  dos  como  ella!  Recuerdo 
que  en  una  carta  que  escribí  á  un  íntimo  amigo 
mío,  le  decía  refiriéndome  á  Oliva: 

¡Esta  es  una  gran  conquista! 
¡Tan  vivaracha,  tan  lista! 
¡No  tiene  en  Madrid  rival! 
Chico,  se  pierde  de  vista, 
¡Es  una  cosa  especial! 

Y  á  los  pocos  días  de  haber  escrito  esto,  fui  á 
casa  de  Oliva  para  decirle  que  ya  tenía  dados 
los  primeros  pasos  para  arreglar  nuestra  boda. 

¡Oh!  ¡Qué  momento  aquel!  ¡Qué  gran  mo- 
mento! 

¿Creerán  ustedes  tal  vez  que  Oliva  lloró  de 
alegría? 

Eso  es  poco. 

¿Creen  ustedes  que  se  desmayó? 

¡Cá! 

¿Ó  que  se  arrojó  en  mis  brazos? 

¡Tontería! 

¿O  que  se  puso  enferma  de  gusto? 
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Nada  de  eso.  Oliva  no  pudo  responderme  una 
sola  palabra.  Oliva  no  pudo  disgustarse,  ni  ale- 
grarse, por  la  sencilla  razón  de  que  la  noche 
anterior  se  había  marchado  á  Valladolid  con  un 
capitán  de  cazadores. 

Cuando  pregunté  al  portero  por  la  señorita, 
se  encogió  de  hombros,  me  miró  y  sonrió  con 
cierta  gracia  que  me  dejó  frío.  El  cuarto  de 
Oliva  estaba  desierto,  digo,  desierto  no;  aún  en- 
contré en  un  rincón  una  zapatilla  de  color  de 
rosa,  que  la  pienso  regalar  al  Museo  Nacional 
de  Pintura  y  Escultura. 


IV 


Amigo  Escrich:  tú  que  escribes  tan  bonitas  no- 
velas, ¿por  qué  no  aprovechas  mis  tres  páginas 
para  hacer  un  libro? 

En  él  podías  probar : 

Que  la  mujer  es  el  mismo  demonio. 

Que  el  corazón  de  algunas  mujeres  parece 
una  casa  de  huéspedes. 

Que  la  mujer  es  muy  caprichosa  y  muy  dés- 
pota. 

Que  el  amor  va  siendo  artículo  de  lujo... 

I Y  otras  muchas  cosas! 

FIN    DEL    TOMO    VI 
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